

27994

VIATA

ILUSTRATĂ



VIATA ILUSTRATA

Un luptător împotriva mizeriei: Beveridge

de V. VLAD

De când e lumea lume, durerea e umbra nedespărțită de ființa omului; uneori mai întunecată, alteori mai ștearsă, ea însoțește omenirea din veac în veac. Lupta împotriva durerilor și a mizeriei a muncit mîntea multor aleși ai omenirii, din bătrîna antichitate și pînă azi, iar după mijloacele de îndreptare pe care au crezut că le-au găsit, pe unii îi numim utopiști, visători, pe alții revoluționari fanatici, pe unii sfinți, pe alții reformatori ai celor legate de glie.

Mizeria izvorită din lipsa mijloacelor de trai a adus multă amărăciune în inimile oamenilor. Omul se împacă mai ușor cu o durere pe care o știe fără leac, cu boala și cu moartea, dar cu foamea și cu frigul, într-o lume plină cu lanuri de grâu și de păduri, omul nu se poate împăca, ci se oțălește și se frămîntă în adînc.

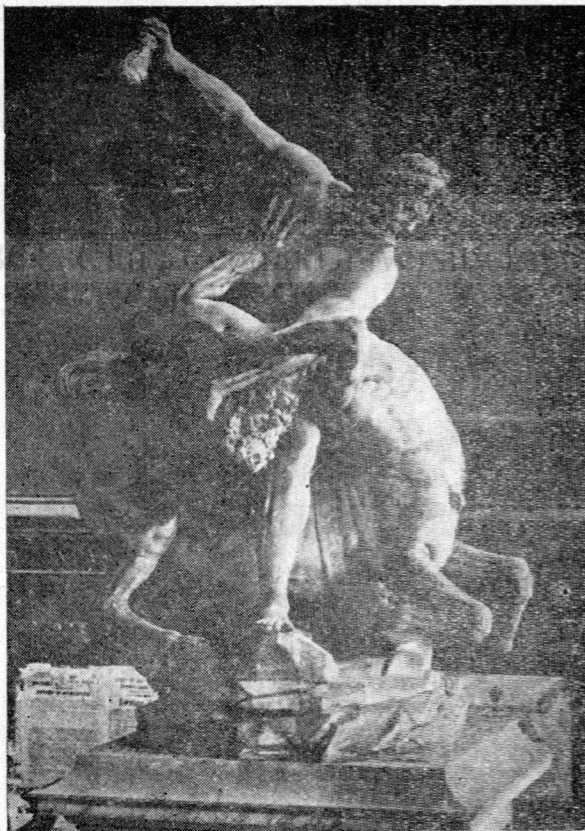
În vremuri de pace, muncitorul n'a cerut decât să i se dea de lucru și munca lui să fie răsplătită cîntît. Dar nici parte de muncă n'a avut omul umil totdeauna. De exemplu în America cea bogată, după 1928 a urmat criza cea mai neagră din istoria noului continent: milioane de oameni au rămas fără de lucru, și fără pâinea de toate zilele pentru ei și copiii lor. În Londra, capitala unui imperiu întins în toate continentele, hambar al tuturor bogățiilor, mizeria strîngea în ghilara ei cartiere întregi zi de zi și an de an, dar

mai ales în anii de criză. Criza pustiește viața economică din orașele acoperite de fumul coșurilor nenumărate ale fabricilor, precum lăcustele pustesc lanurile de grâu ale plugarilor. Pînă acum nici orașanul, nici săteanul nu s'a putut

pune în fața urgiei. Producția fabricantului, venitul muncitorului și deverul negustorului sunt supuse unei forțe tot atât de oarbe ca și aceea care ridică și coboară apa oceanelor celor întinse în flux și reflux. Fluxului de producție în plin, îi urmează refluxul ce coboară în criză. Viața muncitorimii e dusă și ea de aceeaș tălăuzire între conjunctură și criză. Când producția e în plin, brațele muncitorilor sunt căutate, familiile lor sunt hrănite și îmbrăcate, dar urmează epoca de lăncetare a producției, iar muncitorimea rămîne fără de lucru și îndură chinurile celei mai negre mizerii. Visătorii, revoluționarii și reformatorii pacinici tind să scape muncitorimea de legea celor șapte

vaci grase și șapte slabe. Între ultimele strădanii e aceea a președintelui Roosevelt prin „New Deal”, iar cea mai nouă e cuprinsă în planul lui Sir William H. Beveridge, rectorul universității din Oxford.

Dacă și în timp de pace muncitorimea a fost atât de des încercată, nu e de mirare că în vreme de război ea suferă și mai mult. Războiul nu ne atinge pe toți la fel de dureros. Mai mult suferă cei umili. Aproape în toate țările, bunurile de



Gian Bologna: Ercule luptând cu Centaurul

prima necesitate s'au scumpit mult în urma războiului. Atâția soldați care nu produc, ci numai consumă, atâtea căi de comunicație internaționale tăiate, atâtea bunuri distruse, nu e mirare că fac ca hrana, îmbrăcămintea și încălțămîntea să se scumpească într-o atât de mare măsură. Bogatul simte mai puțin urmările acestei scumpiri, săracul o simte mai dureros. Războiul e un potop de suferință și mizerie, dar valurile lui lovesc în sărac mai des și mai puternic. De aceea după toate războaiele, cei ce au suferit își strigă mai mult sau mai puțin stăruitor nemulțumirea și pretind ca cel puțin o parte din suferința lor să fie despăgubită, prin condițiuni de viață mai omenească decât cea trăită mai înainte.

Războiul acesta, mai sângeros, mai distrugător decât cele premergătoare, va răscoli poate mai adânc neamurile. Cei răspunzători de cărmuirea popoarelor știu prea bine acest lucru, de aceea nu așteaptă ziua de mâine cu brațele încrucișate, ci iau măsuri de prevedere din timp. Guvernul englez a luat o înțeleaptă hotărîre, încredințînd pe *Sir William H. Beveridge* cu pregătirea unui plan, care să asigure tuturor cetățenilor un venit minim și să-l ferească de mizerie, oricare ar fi împrejurările în care l-ar duce soarta cea schimbătoare. În felul acesta, planul de asigurare socială Beveridge ar fi una din fețele progresului social englez, care va trebui să se nască din dărmăturile bombelor, din cenușa morților și din suferințele milioanele de cetățeni englezi. Dar s'ar putea întâmpla ca fapta lui Beveridge să fie și ceva mai mult: o treaptă în progresul social al lumii întregi. S'ar putea întâmpla ca planul Beveridge să fie un leac care să vindece cât de cât boala mizeriei, care părea că roade ca un blăstăm soarta oamenilor.

Câtă însemnătate are propunerea lui Beveridge pentru cetățeanul englez, reiese din marea încordare cu care a fost așteptată apariția cărții, în care e înfățișat planul. Cartea s'a tipărit în 70.000 de exemplare, dar toate s'au vândut în decurs de patru ore. Gazetarii au scris și până atunci câte ceva despre proiectul Beveridge, dar când a apărut cartea (3 Decembrie 1942), paginile gazetelor engleze aproape că nu mai cuprindeau știri de pe fronturile de luptă, parcă Anglia și-a uitat că trăiește vremuri de războiu, căci toată atenția și-o adunase în jurul noului plan de asigurare socială. Parlamentul englez a discutat planul Beveridge în ședințe furtunoase, iar propaganda engleză a anunțat lumii apariția planului cu surle și trâmbițe, ca și când ar fi fost vorba despre o strălucită victorie navală. Miniștri au făcut decla-

rații care au deșteptat un ecou larg, iar puternicul partid muncitoresc englez a cerut în congres aplicarea de îndată a planului, în care congresul a văzut condițiunile minime pentru îmbunătățirea vieții sociale engleze. Mai târziu Sir W. Beveridge a fost chemat de președintele Roosevelt, ca să discute împreună măsurile pe care guvernul american voia să le ia, pentru asigurarea unei stări în popor și pentru împărțirea mulțimilor dintr-o dreptate socială mai înaltă. Proiectul de lege, trimis congresului american în acest scop (11 Martie 1943), a fost alcătuit pe temeiul proiectului Beveridge. Și când președintele Roosevelt a asigurat națiunile lumii că un viitor mai bun ne așteaptă pe toți că mizeria va fi alungată din omenire, se pare că tot la planuri asemănătoare cu ale lui Sir Beveridge s'a gândit.

Dar cine e Beveridge și ce cuprinde planul său, de a putut stărni atîta valvă?

Sir William H. Beveridge e doctor în matematici și drept, dar nu e rece ca cifrele și paragrafele. E un savant care studiază viața socială în coloanele statisticilor, dar e și un părinte al mai multor legi și organizațiuni sociale, care au adus lumină și căldură în multe familii ce trăiau în umbra mizeriei. Beveridge e un reformator cu privirea visătoare, dar pașii săi nu calcă decât pe realitatea trainică a cifrelor. E un visător, fiindcă are mereu înainte ziua de mâine, pe care vrea s'o facă mai frumoasă decât cea de azi, dar e și un realist, fiindcă cercetează minuțios ziua trăită, pentru ca să poată vedea ce se poate face mâine. În ultimul său plan, statul își ia o mare răspundere: să asigure, prin colaborarea tuturor, fiecărui om un venit care să-l ferească de mizerie, chiar și în cele mai grele împrejurări ale vieții.

Sir William H. Beveridge s'a născut în 5 Martie 1879 în India, în orașul Ragnpur, unde tatăl său împlinea o înaltă funcțiune în administrația țării. Când a ajuns la vîrsta să meargă la școală, a fost trimis la studii în Anglia, la un institut cu renume. Terminând școala s'a înscris la universitatea din Oxford, iar în 1902 își luă doctoratul în drept și matematici. Și-a deschis un birou avocațial și a început să-l meargă bine. Dar după un an, ducându-se într-o zi la plimbare printr'un cartier sărac al Londrei, unde trăiau în mizerie atîția muncitori fără de lucru, cursul lîmpele al sufletului său se tulbură și făcu o cotitură mare. S'a repetat într-o dată cu tînărul Beveridge istoria prințului indian, care a fost despărțit tot printr'o asemenea plimbare de familia sa Sidartha, pentru a o lua pe calea care l-a dus să ajungă să fie un Budha. La fel tînărului Beveridge, plimbarea prin



Adina Paula Moscu: *Fata din turn*

cartierul durerii i-a hotărît un curs nou pentru restul vieții. Sătul de chitibușurile avocaturii, și-a spus că rostul zilelor lui e de acum să ajute pe cei săraci, pe cei ce suferă adesea pe nedrept. Beveridge n'a putut ca Sidartha, dar a meditat adânc ca și el; gândurile nu și le-a purtat pe norii metafizicei, ci pe cărările de granit ale realității imediate. El intră îndată în rândurile intelectualilor din asociația „Toynbee Hall“, membri căreia și-au mutat locuințele din cartierele luxoase ale orașului în străzile întunecate ale sărăcimii, pentru ca să poată cunoaște mai de aproape necazurile, durerile și gândurile nevoiașilor și să le vină în ajutor, dacă nu cu altceva, cel puțin cu o vorbă bună, un sfat bun. Între 1903 și 1905 Beveridge a fost vicepreședintele acestei organizații, așa că l-a fost dat să vadă multe, să învețe multe și să mângâie multe dureri. Experiența acestor ani, Beveridge a concentrat-o într-o serie de articole, precum și într-o carte despre problema șomajului, o lucrare ce a deșteptat mult interes și în străinătate, căci cuprindea idei îndrăznețe și originale. Guvernul englez luând aminte, l-a numit într-o comisiune oficială, pentru adâncirea acestei probleme și l-a încredințat cu pregătirea unui proiect de lege, despre asigurarea obligatorie împotriva șomajului (1911). Acest proiect devenind lege se dovedit temeinic și a adus servicii reale Angliei.

În războiul mondial trecut, Beveridge a fost încredințat de guvern să studieze spinoasa pro-

blemă a alimentării. Deși era lipsit de îndreptarul unor experiențe asemănătoare în țara sa, el a făcut propuneri ce se dovediră foarte fericite. De aceea, în 1919 i s'a dat rangul de nobil. Nici în calitate sa de profesor universitar nu e părăsit de grija pentru binele celor mulți. Din 1937 a ajuns în fruntea celebrei universități din Oxford, demnitate pe care o păstrează și azi.

Din 1919 încooace Beveridge n'a mai avut nicio funcțiune politică. Se pare că profesorul nu s'a putut înțelege deplin cu niciun guvern, dar nici guvernele, ori care ar fi fost ele, nu s'au putut lipsi de serviciile lui. În 1940 guvernul englez l-a încredințat pe profesorul Beveridge să pregătească un plan de organizare a asigurării sociale, pentru vremurile de după război. El s'a pus pe lucru, ajutat de reprezentanții diferitelor ministere și instituții, a ascultat doleanțele celor interesați și părerile învățaților, a cules informații despre experiențele făcute în alte țări și în liniștea unui sat din Scoția și-a scris raportul, planul ce-i poartă numele.

Beveridge propune ca asigurarea socială să se extindă asupra tuturor membrilor societății: asupra săracilor și bogaților, asupra muncitorilor și patronilor, asupra bărbaților și femeilor. Toți aceștia pot fi păscuți de nenoroc, toți aceștia pot ajunge într-o zi să aibă nevoie de sprijinul comunității, iar statul, după părerea lui Beveridge, nu-și poate întoarce privirile din fața nici unei suferințe, care l-ar cobori pe om mai pe jos de demnitatea omenească. Omul rămas fără lucru, cel ce nu poate lucra: bolnavul, schilodul, bătrânul și nevârstnicul sau mama care trebuie să-și crească copilul, toți au dreptul la ajutorul comunității.

Despre Beveridge a spus un mare jurist en-



Grigorescu: *Popas*

glez că e „un atât de mare meșter în deslegarea celor mai grele probleme sociale, cum nu am mai văzut în nicio comisiune oficială. Dacă o problemă economică poate fi deslegată de cineva, dibăcia lui Beveridge o desleagă“.

Beveridge, cunoscând problemele sociale nu numai din cărți și statistici, ci din viațuire nemijlocită între năpăstuiți, nu pierde din vedere durerile înșilor, nici chiar după ce le-a prefăcut suferința în cifre reci ale statisticii. Coloanele de cifre nu-i îngădesc privirea; dincolo de ele între vede ziua de mâine, luminată de un soare care să încălzească pe toți. Pentru Beveridge omul nu

e un simplu „factor economic“, ci o realitate vie, cu un sens și o valoare intrinsecă.

Primul plan de asigurare socială obligatorie pentru toți cetățenii – planul Beveridge – va fi privit poate cândva la fel de însemnat ca prima încercare de orânduire pacinică a neînțelegerilor dintre popoare – Liga Națiunilor, plănuită de Wilson. Și un plan și celalalt ține seamă de șuvoiul cel mare al istoriei, care ridică mereu „noroadele“. Dar poate că planul Beveridge s'a născut într-o zodie mai fericită decât planul celuilalt profesor, planul lui Wilson.

A. CRILOV

MĂGARUL ȘI PRIVIGHETOAREA

În românește de PIMEN CONSTANTINESCU

Zăbind măgarul o privighetore,
I-a spus: Prietenă, fă bine-ascultă:
Se zice că ești meșteră 'n cântare.
Mi-aș da silință multă
Să te ascult și-apoi să-mi fac părere
Eu însumi de mălastra ta putere.

Privighetoarea 'ncearcă să-i arate:
Începe-a fluera, începe-a bate,
Suspină 'n mii de triluri arzătoare,
Lin se revarsă 'n altă melodie;
Când modulează 'ncet, cu gingășie,
Ca fluierul ce-și cântă doru 'n zare —
Când izbucnește ca alicele 'n frunzare.

Întreaga fire-ascultă ca vrăjită
Poeta aurorei mult iubită:
Și corul păsărilor amuște,
Și vântul se oprește,
Și oile se-așează 'n câmp agaie.
Ciobanul se desfată-abia suflând
Și doar din când în când
Zâmbește galeș păstoriței sale.

Măgarul, când rapsodul contenește,
Fixând grav fruntea spre pământ, grăește:
Nu-i rău! Și-ți spun pe față: lume multă
Făr' multă plictiseală te ascultă,
Dar ce păcat, surată:
Tu nu-mi cunoști cocoșul din polată!
Ai fi și mai mălastră, dac'al vrea
Să 'nveți și dela el câte ceva!

Pe loc sărmana mea privighetoare
Bătând din aripi, zboară 'n lumea mare...

Fă, Doamne, ca 'n viața noastră toată
Astfel de juzzi să n'avem niciodată.

PASTEL

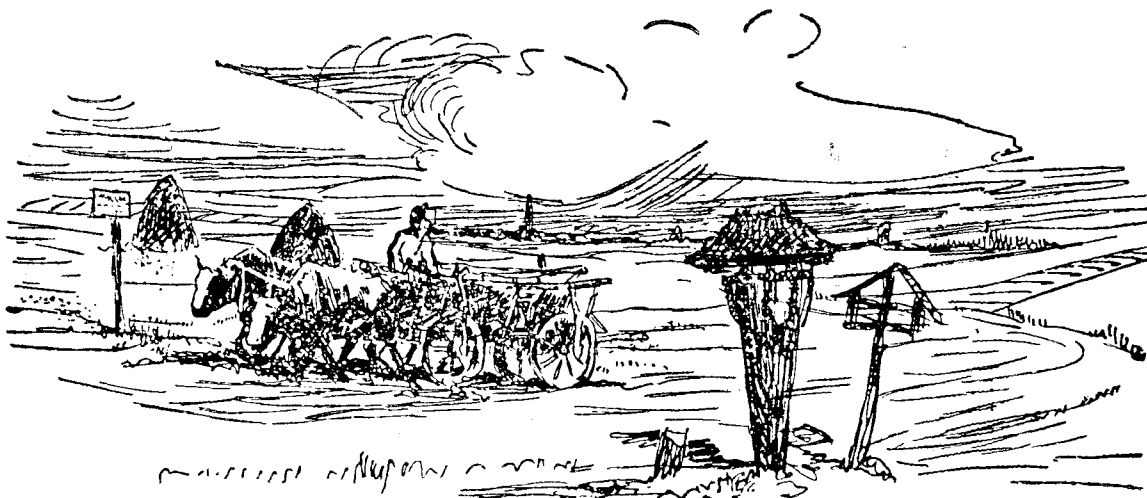
de TITUS POENARU

Se ridică neguri de pe văi
Și zâmbește soarele 'n poiene,
Blânde turmele s'aștern pe deal,
În pârae limpezi saltă mrele.

Piscurile urcă în senin
Brațe ce implor Dumnezeirea,
Crângurile tremură de cânt,
Tainic murmur cadențază firea.

Fluere răsună în pripor,
Coasa culcă brazde pe vâlcele,
Urcă fete 'n moine cu merinzi,
Râd în vale maci și albăstrele.

Grele holde se aștern pe câmp,
Strălucește-o turlă 'n depărtare,
Soarele se lasă peste 'ntins
Ca o caldă binecuvântare.



LA TÂRGUL SÂMPETRULUI

de IULIAN CHITTA

— Marș, câine, bată-te Dumnezeu să te bată!

Femeia îl lovi pe Grivei cu o despicătură de lemn. Câinele schelălăi și târându-și după sine piciorul lovit, fugi spre clăile de fân din dosul surii. În capul lui de câine nu putea să pătrundă înțelegerea celor întâmplate. De departe și-a privit mirat stăpâna; se simțea cu conștiința curată: ouă n'a găsit, puișorii de găină încă nu s'au sculat, iar laptele după muls a fost dus de îndată în casă... Atunci de ce toanele acestea pe stăpâna lui, pe care o știa așa de bună cu toate galițele din curte? În drum nu i-a stat. Cu toate acestea, cum l-a văzut a și dat după el cu ce i-a căzut în mână. Ciudată treabă, se gândi cu amărăciune câinele, strângându-se colac sub o claie.

— Ți-ai luat năfrămuță?

— Luat!...

— Griji, s'o dai scump și nu însera pe drum!...

Ion mărâi ceva printre dinți, își făcu cruce, apoi trase vaca de funie după sine:

— Hai, draga tatii, hai!...

Vorbele i se înceară în gât. Vaca porni răsuflând din greu, rotindu-și ochii prin ogradă; toate erau învăluite în ceața nopții, firea dormea încă sub privegherea stelelor.

— N'o mânia tare să capete vreo aprindere, îl mai sfătui femeia rămasă în poartă, cu mâinile încrucișate sub șorț.

Apoi taina nopții îl cuprinse pe Ion; pe un drum închipuit se auzea o căruță singuratecă.

La Gheorghe-a Bulucanului a mugit o vită; o voce adâncă, șoptită mai mult străbătu de după

pălanul de lătunoaie a lui Grama; undeva, un câine se trezi din somn, spărgând liniștea cu lătratul lui răgușit.

— La târg?

— La târg!...

— Târg bun și noroc!

— Mulțam!

Umbra se pierdu pe o ulicioară; era Ionu Buhii, straja de noapte.

*

Zorile rumeneau fruntea dealurilor.

Rânduri, rânduri de care și căruțe, oameni și vite, ieșiau din ceața văilor lăturalnice și curgeau în drumul de țară.

Răcoarea dimineții se lăsa umedă pe haine, roua prindea ființă. În desișul de salcâmi pe margine de drum câte un glas de pasăre trezit de larma târgurilor își desmorțea cântecul.

Șirul târgarilor se închea curgător ca o apă; cară cu coviltir, cară pline cu fân, altele cu vreun vițel legat de gât cu sfori, ori lăzi cu purceluși covițind, îngroșau șirul. Țiganii sătrari cu căruțe acoperite cu sdrențe, cu toată familia aruncată claie peste grămadă înlăuntrul, iar de dricul căruței legat câte un câine jigărit, se sbăteau să rupă șirul de care și s'o ia înainte. Din urmă veneau muntenii din Graniță cu căruțele lor lungi cu caii prinși în hamuri sumare de frânghii; veneau cei „dela țară” de pe Șieu, îmbrăcați cu pieptare cu înflorituri, stând țapeni în jițurile de piele acoperite cu câte o cergă țesută în motive românești; căruțele lor verzi ori albastre cu coșul de nuiete îm-

pletite stârneau norișori de praf. Șătrarii orășeni veneau grăbiți, sbierând și făcându-și drum înainte cu căruțele lor încărcate cu lăzi pline de marfă, cu ruzile șătrelor lor eșind mult în urma căruțelor. Un automobil veni în goană din urmă, trâmbișând într'una. Căruțele se dădură la o parte; în urma lui târgarii dispărură în fuiorul de praf.

Pe cărarea dela marginea drumului femeile desculțe, cu desagi plini, ori cu găini în coșarcă, trepădau mărunț în cârd, vorbind în gura mare.

Din tot Ardealul cetele de sfârnari se grăbeau la târgul Sâmpetrului.

La margine de drum, trist și părăsit, Crist privea chinuit sbuciumul nevolnic al lumii.

— Ce-i?

— Un câine turbat!...

Ion văzu oprindu-se căruțele, bărbaii sărind care cu bate, care cu codiriști, cei mai mulți aplecându-se la movila de pietriș dela marginea drumului.

Peste arături și holde un câine alb fugea spre deal, huiduit de strigătele târgarilor; se opri pe un ogor, mușcând țărâna.

— Vezi că-i turbat? Uite cum îl gitruiește!...

Un pocnet surd și mogâldeața albă se prăvăli pe arătură, sbătându-se; apoi încremeni pe vecie.

— L-a nimerit domnul brigadir!

Lumea se minună și târgarii îl priviră cu admirație pe omul codrilor, cu frunze de stejar la haină, care pășea țănoș și mândru de isprava lui.

Lumea porni din nou la drum și care de care se întrecea spunând povești și întâmplări cu câini turbați.

Ion mergea cu Florea Barzului. Florea își ducea vițica la târg...

— Cat' s'o duc, îngăimă Ion, mi-a trimis provocare advocatu', că dacă nu-i duc banii, îmi scoate la licitație pământurile și casa...

Oftă apoi din greu.

— De vândut?

— De vândut!

— Ce ceri pe ea?

— Opt sute și cincizeci...

Domnul din căruță opri calul, măsură din ochi vaca, în timp ce Ion aștepta cu inima strânsă...

— Șase îți dau...

— Mână bade..., mână, domnule! nu sta în mijlocul drumului! Oprești târgul, strigă o voce dintr'o căruță oprită la coada șirului.

Convoiul porni în nori de colb, căldura creștea odată cu urcușul soarelui pe cerul senin. Bărbații alături de vitele prinse în jug pășeau domol, răsucindu-și țigări, își dădeau foc unul altuia și se tânguiau de nenoroc.

În zare se vedea târgul, praful se ridica în-tocmai ca o ceață de pe o apă, larma târgului răsbătea ca o chemare ademenitoare ca o apă pentru un însetat.

Flăcăii coborîră din cară scuturându-și colbul de pe pălării, iar fetele își tocmiră rochiile.

Vaca lui Ion pășea încet, călcând moale în praful adânc, ori poticnindu-se de vreo piatră.

— Oprește!

Căruța opri. Ion plăti vama și se strecură printre vameși cu vaca spre târgul de vite, care era în partea dreaptă sub deal.

În urma lui vameșii orașului scotoceau fânul din căruțe, își vârau nasul în desagi, ori coșarci. Un om cu haine soioase împărțea ținuturi albastre, albe, galbene, roșii ori verzi.

— Stai! Ai vrut să înșeli? Domnule sergent!...

— Lasă-mă, domnule, o duc la fata mea, care-i slujnică la domnul prim-pretor, începu să plângă femeia...

Jandarmii cu baioneta la armă lucind în razele de soare apărură, lumea tăcu și țărani se dădură la o parte.

— Ion își văzu de drum. Cerșetorii pe margine de șanț își arătau cioturile de mâini ori de picioare, ori cu lumina ochilor stinși se tânguiau acompaniați de armonici uzate și des-acordate...

— Bogdaproste, lele, bade, miluește cum se cade un biet putregai și ciot, că la lucru nu mai pot, mor de foame, nu mă lăsa Doamne. Să ferească sfântul, să nu vadă pământul. Chinurile mele, miluește că și domnul te ferește să nu ajungi ca mine, cinstit om, bun creștine...

Femeile miloase din fire, duceau banul la buze și-l lăsau în pălăria cerșetorului, plină de bani mărunți...

— Mulțam, lele dragă și te ferească Dumnezeu pe dumneata și toată casa, pe prunci și pe bărbat, vitele și galițele de boli, țarinile de grindină și de focul veșnic al iadului...

Ion a scotocit în curea, dar n'a găsit nimic. Își aduse aminte că tot ce brumă de mărunțiș avuse, l-a dat la vamă.

Din spre piață venea miros de carne friptă și de rachiuri tari, vândute în șetre de scândură, de turte moi și larma șătrarilor ce-și lăudau marfa.

*

În târg Ion s'a oprit lângă baraca unde se dădeau ținuturile de vite.

Vitele mugeau, vițelușii plângeau pe limba lor, larmă, forfotă de oameni, căldură mare și praf, negustorii se certau între ei dela vite.

— Cât ceri pe scândura asta? zise un ne-



Cu fluerul

gustor scurt, gras și unsuros, lovind vaca pe spate cu o bătă groasă.

Ion văzu verde înaintea ochilor:

— Nu-i de vândut.

— A cui e vaca asta? întrebă altul.

— Cât ceri pe ea, bade?

— Nouă sute!

Omul plecă. Sfârnarii se învâteau printre vite ca muștele, târgul era în toi, vitele aveau preț bun, că s'a fost deschis granița spre țara nemțească și negustorii căutau vitele să le cumpere; se băteau cu pumnii în piept, se injurau, se sfădeau dela vite. Ion era amețit ca de o băutură.

— Cât ceri, bade?

— Nouă sute!

— Cinci cincizeci?

— Am căpătat șase!

Ion îi întoarse spatele.

— Rămâi cu vaca nevândută, îl sfătui negustorul plecând.

O babă se ținea scai de Ion, să-i vândă ei vaca.

— Lasă-mă 'n pace, babo! N'ai atâția bani ca să-mi cumperi dumneata vaca.

— Șase vrei? întrebă negustorul de adineaori, reintors la vaca lui Ion.

Ion nu răspunse.

Alături doi Armeni se certau, trăgându-și unul altuia nasturii dela haină. Vorbeau ceva răstit pe limba lor. Unul zări vaca lui Ion:

— Cât ceri?

— Optsute cincizeci!...

— Șase vrei?

— Am căpătat și cincizeci...

— Vaca asta nu-i bună de nimic. E slabă ca o scândură, Vrei și șizeci?

— Opt în capăt! Mai jos n'o dau și de piere lumea.

— ... și șaptezeci?

Gălăgia târgului se împletea cu târguiala lor.

— Dă palma încoace!...

Armeanul prinse cu stânga palma lui Ion, iar cu dreapta ridicată deasupra capului aștepta:

— ... și optzeci?

— Opt în capăt!

— ... tot atât, mai pun dela mine douăzeci! și-și trânti palma dreaptă în palma lui Ion.

— Am spus, opt în cap!

— Nu capeți, omule, mai mult! Eu îți spun. Adă palma și bem aldămașul. N'am bani, zău,



Femeie română la roata de tors

să-mi cadă cioantele de pe mine, dacă mai am vre-un ban...

Juruindu-se armeanul se trăgea de nasturii de os ai hainei.

Ion își întoarse capul într-o parte; acolo văzu un domn suit pe o masă, că sbiera cât îi lua gura. Lângă el unul, cu o tobă mare, bătea în răstimpuri toba; lume multă strânsă grămadă privea ca la comedie.

Negustorul se duse înjurând.

Târgul se împrăstia, câțiva întârziați cu vitele nevândute stăteau nătângi.

Târziu de tot un alt armean, cel cu care se sfădise negustorul de adineori se opri lângă vacă; începu iar târgul. Negustorul se făcu că pleacă.

— De ce n'ai dat-o, Ioane? Și eu am dat vițica mea domnului acestuia, cu trei sute — vorbea Florea Barzului.

— Domnule...! Domnule...!

Negustorul se întoarse cu jumătate de față:

— Șapte optzeci, dai pe ea, domnule?

Negustorul se reîntoarse și târgul reîncepu mai aprins, într'un târziu negustorul vâri șapte hârtii vinete și una mai mică în palma deschisă a lui Ion, făcu un semn unui om și un botaș apărui. Cu o foarfecă mare ce o scoase din buzunar tunse părul vacii pe șoldul drept, iar pe stângul trase câteva linii în cruciș cu un creion albastru, apoi cu cârja din mână croi o lovitură pe spinarea vacii.

Vaca mugî, se uită cu ochii umezi la Ion, o dungă vânăță rămase pe părul ei alb:

— Nu da, domnule, nu da!

Văzu verde înaintea ochilor, apoi porni cu pași betegi spre negustor, ținând mâna cu banii întinsă:

— Nu da, domnule, nu da!

Negustorul se pierdu printre vite și oameni, iar vaca intră în cioporul mânat dinapoi spre gară, de către botașii cu băte mari noduroase.

*

S'a trezit din amorțeală abea în deal la Habadoc.

Soarele era la sfințit.

Nu-și aduse aminte cum a plecat din târg și nici cât drum a mers.

Boarea vinului dela crăsmă îl izbi în nări.

Carăle târgarilor oprite în drum, unele cu boii desjugați, mîncând tihnit fânul din cenușare albe, odihneau la marginea drumului la umbra plopilor cu frunza jucăușă. Târgarii beți se cîsteau cu aldămașe întârziate, iar femeile îi trăgeau de mâneci ca să plece.

Sfârșarii răgușiți își dregeau glasul, iar sătrarii își numărau pe genunchi banii.

A încunjurat ispita și cu toată truda din oase își văzu dârz de drum.

Era noapte când a sosit acasă.

Când a deschis porțița, s'a trezit deabinele în scârțăitul ei. Grivei i-a sărit vesel înainte, hămăind.

— Nici boabe de doi crețari n'am luat la copii, se necăji Ion.

Femeia i-a eșit în cale:

— Ai venit?

— Venit!...

A intrat în casă, femeia călca în urma lui sfioasă, în vârful degetelor; copiii amuțiră pe laiță sau în pat, în cămășuțele lor albe cu flori la pumnișori. Lampa ardea palidă, atârînd de sârma ruginită, spânzurată de grindă. Ion trânti traista pe laiță.

— Cum ai dat-o? — îl întrebă femeia.

— N'a, pune-i bine în ladă, în foc să-i mânânce!

S'a așezat pe vatră, dar nu-și găsi odihnă și ieși afară.

Luna plină lumina întinsul, clăile de fân păreau trei moșnegi la sfat.

A intrat în grajd, a rotit ochii prin întunec:

— Joiana tatii!...

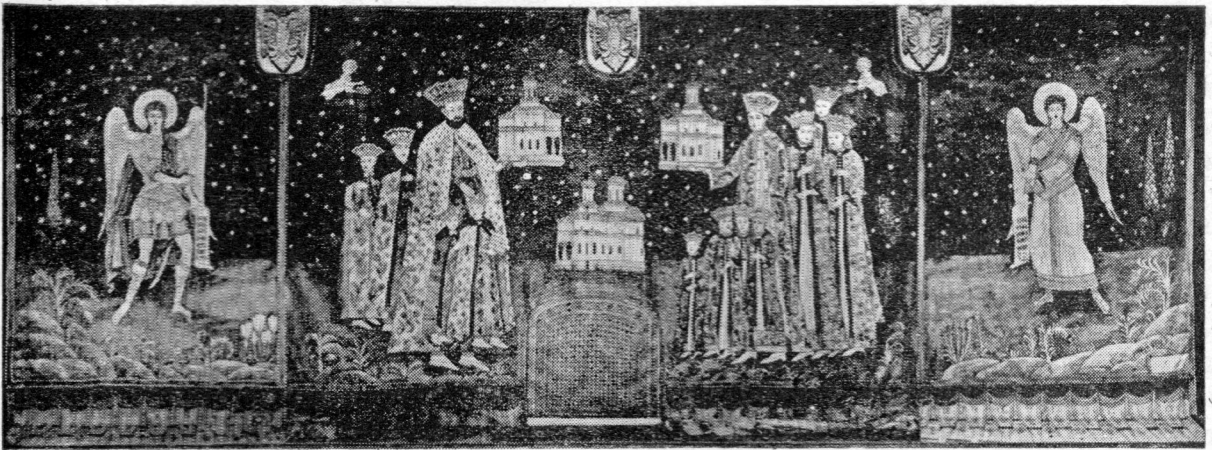
Apoi s'a așezat pe pragul grajdului, lăsându-și capul în găvanele palmelor.

— Hai, Ioane, că ți-am pus de cină, șopti timid femeia din pragul tinzii.

Vorbele se pierdură în noapte și undeva o cucuvea plânse sfâșietor.

Liniștea se lăsa tot mai grea și rece cu roua nopții.





LUME NOUĂ

de L. G. MUNTEANU

Omenirea a ajuns la o răscruce de drumuri. Cu pași repezi se apropie încheierea unui important capitol al istoriei. A fost un capitol de zbucium general, de negrăit suferințe, de violente ciocniri între ideologii extreme, de groaznice prăbușiri și mărețe înălțări. Neamurile pământului au fost puse la cele mai grele încercări din câte a cunoscut până acum istoria. Obosite așteaptă cu nerăbdare sfârșitul. Dela acest sfârșit toate nădăjduiesc bucuria unei lumi nouă, mai bune și mai frumoase. Dacă această nădejde va fi sau nu satisfăcută, este un mare semn al întrebării, este necunoscuta pe care numai ziua de mâine o va putea deslega. Sunt multe proiecte promițătoare, trăsături generale care profilează în mare orânduirea de mâine, dar cine poate cântări azi valoarea lor practică, cine garantează posibilitatea realizării lor? Conturul general de obicei se schimonosește prin fixarea amănunțelor, iar aplicarea unui plan în viața practică trebuie să pornească, dacă nu dintr-o voință unanimă, cel puțin dintr-o majoritate de străduințe.

Intru cât în zvârcolirile războiului s'a destrămat și este încă în curs de destrămare tot ceea ce s'a clădit pe utopii, tot ceea ce nu avea în sine viabilitate, afirmându-se valorile reale, umbrite temporal de cele false, avem azi date premisele dela care trebuie să pornească planul orânduirii de mâine. Dacă aceste premise vor fi disprețuite, orice plan făurit pe alte baze va fi o reeditare a erorilor trecutului, sortite încă dela naștere eșecului.

Ca valori - premise în orientarea lumii de

mâine trebuie socotite pe primul plan: dreptul la existență al fiecărui neam și al fiecărui individ, libertatea colectivă și individuală; egalitatea în fața legilor; o dreaptă repartitie a bunurilor materiale; adevărul, cinstea și omenia în raportul dintre oameni; lupta solidară și fără rezerve împotriva răului, sub orice forme ar apărea în lume.

Desigur aceste valori nu sunt ceva nou. Omenirea n'a trebuit să treacă prin marile frământări ale ultimilor ani pentru a le distinge și cunoaște. Ele sunt vechi, omenirea de mult le-a cunoscut, apreciat și râvnit. De atâtea ori au fost trântite prin adunări publice, prin zăre; au fost enunțate în programele de guvernământ; au fost probleme de studiu în nenumărate lucrări de sociologie, drept și morală. Se cunosc și sunt familiare pentru toate păturile sociale.

De ce n'au devenit atunci încă de mult valori conducătoare? Parțial și într-o anumită măsură au fost și sunt. Neajunsul a fost că diferența concepțiilor de viață a pervertit însăși ființa acestor valori. Ele își au izvorul în concepția creștină despre viață. În consecință numai în cadrul unei vieți real creștine își pot păstra conținutul genuin și de calitate. Mântuitorul a enunțat dreptul de viață al omului, ca făptură a lui Dumnezeu, înfierând uzurparea acestui drept cu cea mai grea responsabilitate înaintea Cerului. El a ridicat pe om la conștiința libertății individuale, făcându-l responsabil de acțiunile sale în fața judecății divine. El a stabilit ca principii dominante în societatea umană dreptatea, adevărul, iubirea. El a chemat lumea la luptă împotriva păcatului. Mai mult,

Mântuitorul prin propria sa viațuire pământească a dovedit practic posibilitatea aplicării acestor principii în viață.

Așadar abaterea vieții colective dela concepția creștină a falsificat conținutul singurelor valori care pot garanta echilibrul și armonia socială universală. A restabili conținutul lor genuin este o primă condiție pentru lumea de mâine. Dar aceasta înseamnă o revenire integrală la concepția creștină de viață, fie punând de acord toate ideologiile politice dominante cu doctrina creștină, fie abandonându-le pe toate câte nu pot încăpea în acest cadru. Numai creștinismul poate fi piatra din capul unghiului pe care să se zidească un viitor mai bun pentru omenire. Orice neglijență

în această privință va avea consecințe amare. O lume mai bună din care să lipsească gândirea și fapta creștină este o imposibilitate. Numai în viața creștină poate fi vorba de dreptate, libertate, egalitate și armonie socială.

Părerea că poate fi depășit creștinismul, este o utopie. Au doară poate concepe și realiza forme superioare de viață, față de cea descoperită de Dumnezeu?

Este evidentă acțiunea providenței divine în desfășurarea istorică a vieții umane. Dela Dumnezeu nădărdum deci și de astă dată lumina care să călăuzească pașii conducătorilor de popoare spre o apropiere, spre o înțelegere dela El, înțelepciunea care să stea la temelul organizării lumii de mâine.

E TÂRZIU

de TEODOR CICEU

*E târnă, e noapte și-i târziu.
Dorm ai mei cumintți,
Visează cu sfinți
Și cu îngeri buni.
In liniștea asta
Incerc să scriu
Despre păinti,
Despre străbuni,
Despre satul meu,
Despre Dumnezeu,
Cu sufletul, cu toată inima,
Cum n'a mai scris vreodată, cineva.*

*Dela măsuta mea de lângă pat
Gândurile-mi zboară către sat.
Și se duc în stoluri peste ani,
Spre țara bucuriei nestârșite,
Spre satul cu livezile 'nflorite,
Cu turme, cu copii și cu țărani.
Dela măsuta mea de lângă pat
Îi văd cu plugurile la arat,
La coasă în poienile cu flori,
Îi văd cum își petrec în sărbători,
Bătrânii cei sfătoși cum stau la sfat,
La horă între fete și feciori.*

*Aud doiniri din fluere
Și din piori.
Visele încep să-mi fluere
În cor
Toate cântecele lor
Din șezători.*

*E târziu și m'aș culca,
Dar nu mă lasă 'n pace.
Sunt fericit
Că pot visa
Cu ei:
Mi-s dragi ca și copiii mei
Și n'am ce face.*

FETITEI MELE

de Pr. V. SIMA

*Fata tatii, fată dragă,
Colindat-am lumea 'ntreagă,
Dar ca tine n'am găsit
Fată dragă de iubit.*

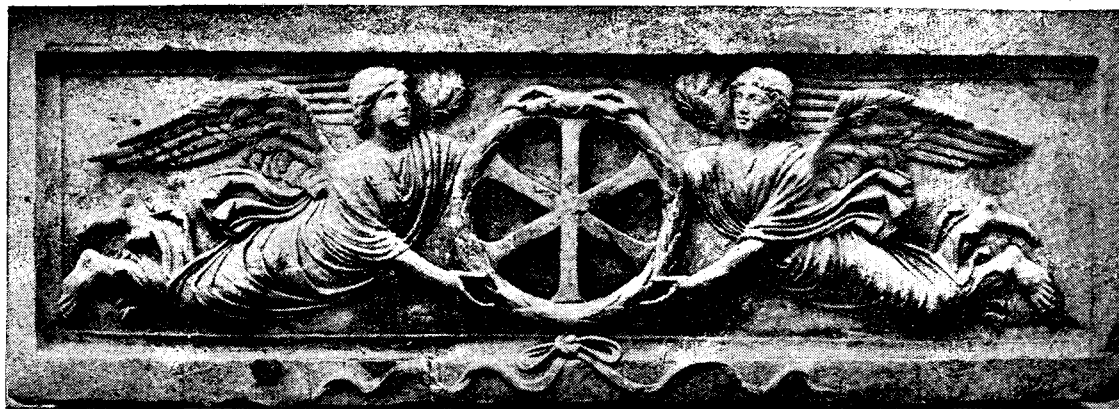
*Intrebat-am vânturile,
Să-și spună cuvânturile,
Iar ele 'ntr'un glas mi-au spus
Că fete ca tine nu-s.*

*Ispitit-am văile
Și luntrași cu năile,
Dar și ei mi-au spus în cor:
„N'am văzut așa odor!”....*

*M'am suit în vârf de munte,
Unde-s ierburile mărunte,
Dar și-aici n'a fost nimic,
Ce să-ți samene un pic.*

*Coborât-am la izvoare
Și-am umblat din floare 'n floare
Să-ți găsesc asemănare,
Fată mică, fată mare...*

*N'am aflat și nici nu este...
Doar Ileana din poveste
Sămânat-ți-a odată,
Fata tatii, dragă fată!...*



Copii după Cazania lui Varlaam

de Pr. FL. MUREȘANU

1. Un manuscris din 1696¹⁾.

Încă nu s'a subliniat extraordinara contribuție a Cazaniei lui Varlaam la cristalizarea limbei noastre literare și în general la încheierea unității graiului românesc. Studiul de față prilejuindu-mi o leacă de zăbavă asupra acestui moment binecuvântat, din istoria culturii românești, am ajuns la convingerea că timp de trei veacuri graiul Cazanilor lui Varlaam a exercitat o adevărată hegemonie în activitatea predicatorială dela o margine la alta a ținuturilor locuite de Români.

La un an după apariția ei o vedem expropriată, în parte, de Cazania dela Dealu (1644)²⁾, iar în ultimul an al veacului al XVII-lea este retipărită în întregime în Chiriachodromionul dela Alba-Iulia (1699).

În veacul al XVIII, veacul dospitului atât sub raport cultural cât și social, Cazania lui Varlaam se tipărește de 6 ori (1732, 1748, 1765, 1768, 1781 și 1792). Ne-am dat oare noi seama de ce însemnează acest fapt (pentru mulți diversi)?

Cartea aceasta n'a fost destinată pentru amatori — nici pentru biblioteci ci pentru obștea cea vie a neamului. Aceasta în mii de exemplare a circulat dela București sau Râmnic până în Maramaros-Maramureș și din Alba-Iulia până prin Dobrogea și la Nistru.

Sufletul neamului a simțit dela început, instinctiv „darul” ce i s'a dăruit prin luminatul ie-

rarh Varlaam. Și-a deschis larg toate porțile sufletului. L-a primit; l-a îmbrățișat și l-a așezat pe altarul prețuirii sale cel dinlăuntrul sufletului.

Din dovezile cum a primit toată seminția românească Cazania lui Varlaam, din multe câte vor fi existând, avem la îndemână puține, dar suficiente spre a justifica cele afirmate aci. Statistica exemplarelor, care se mai găsesc după 300 de ani pela bisericile de aici din Ardealul de Nord, și de care ne vom ocupa mai târziu, va fi una dintre probe. Aci aducem însă alta.

Nu am putut afla știre în câte exemplare să fi fost tipărită Cazania lui Varlaam la 1643. Dar că îndată după apariția ei a străbătut până în aceste ținuturi și că exemplarele n'au putut să satisfacă trebuințele credincioșilor de a gusta neîntrecutele ei propovedanii există dovezi.

Iată una: În catalogul cărților din Muzeul Eparhial ortodox român din Kolozsvár-Cluj sub Nr. 210 rubricile sunt albe. Am căutat obiectul neidentificat, înregistrat sub acest număr. Dela prima aruncătură de ochi am constatat că-i un manuscris. Pe partea de sus a primei foi scris cu creion negru 1796. Am tras la îndoială exactitatea datei și pe bună dreptate căci pe foaia ultimă manuscrisul poartă data 1696 care a putut fi luată drept 1796, printr'o confuzie, între $\chi = 600$ și $\psi = 700$, (slove cirilice cu valoarea numerică respectivă).

Descrierea manuscrisului: E legat în volum, format din caete de câte șase și opt foi, în folio. Foile sunt nenumotate. Așa cum se află acum are 203 foi. Dela început lipsesc cel mult două sau trei foi. Dela sfârșit nu lipsește nimic, cel mult foile cu cuprinsul dacă-l avea, ceeace nu-i probabil.

¹⁾ Fragment din volumul: Cazania lui Varlaam, 1643—1943. O prezentare în imagini, ce va apare curând.

²⁾ După afirmația d-lui At. Popa, la biserica ortodoxă română din Geaca (lângă Mocîu) ar exista o copie după Cazania lui Varlaam din 1643.

Pe foile dela 1—94 inclusiv se află filigrana Nr. 1. Pe foaia 95 apare filigrana Nr. 2. Până la foaia 165 aceste două filigrane se alternează.

Pe foaia 166 apare filigrana Nr. 3, reprezentând un porumbel. Până la foaia 180 aceasta se alternează cu filigrana Nr. 1.

Dela foaia 181—203 are filigrana Nr. 4. N'am găsit niciuna dintre aceste filigrane în dicționarul lui Briquet.

Intre foaia 94 și 95 câteva foi sunt rupte.

Scrisul aparține unui singur copist și foarte iscusit întrucât nu s'a servit de nicio liniatură, doar câteva pagini sunt incadrate în linii oarbe. Cu toate acestea scrisul este egal; spațiile dintre rânduri sunt egale. Lungimea rândurilor diferă între 13—15 cm. Paginile nu au un număr egal de rânduri ci variază între 22—26.

Rânduri goale între Cazanii sau între Evanghelii și tâlcuirea lor nu are. Se vede că s'a făcut mare economie la hârtie.

Ornamentație nu are. Unele cuvinte din titluri și inițialele sunt scrise cu roșu. Cerneala roșie a fost însă slabă căci multe inițiale și cuvinte scrise cu roșu s'au nu se mai văd sau sunt ınegrite. Scrisul cu negru s'a păstrat integru.

Datarea. Pe ultima foaie (203 v.) se află data de 1696 cu cifre cirilice. Scrisul datei aparține copistului. Litera γ (=ce) egală ca valoare numerică cu 90, de multe ori în text, este formată dintr'o linie verticală având sus la stânga un punct ·|. Sub forma aceasta o întâlnim de două ori chiar în pagina întâi (f. 1 r.) rândul 4 și 16 de sus în jos. Sub forma aceasta este în datarea anului.

HOE 169
 .IXX ШЕЛЪНЪ
 1 ПЪШНУЕ АХ ШЕЛЪ
 ПЪШНУЕ АХ ШЕЛЪ
 АХ ШЕЛЪ
 АХ ШЕЛЪ

Fragment din f. 203 v. cu data, 1696

Cuprinsul. Are cazanii la următoarele Dumineci și praznice în ordinea pe care o dăm aci, indicând și pe ce foaie încep:

1. La Invierea Domnului (f. 1 r.), 2. La Dumineca Tomii (f. 3 r.), 3. La Dumineca Mironosițelor (f. 4 v.), 4. La Dum. Samarinencii (f. 6 v. fără titlu), 5. La Dum. Orbului (f. 10 v. fără titlu), 6. „Gioi“ la Înălțarea Domnului (f. 13 v.), 7. Dum. Sfinților Părinți (f. 17. r), 8. Dum. Rusaliiilor (f. 22 r. fără titlu) (La Rusalii dă și textul Apostolului, apoi al Evangheliei), 9. Dum. tuturor sfinților (f. 25 v.), 10. Dum. a doua după Rusalii (f. 28 v.), 11. Dum. a treia d. Rusalii (f. 30 v.), 12. Dum. a patra după Rusalii (f. 33 r.), 13. Dum. a cincia după Rusalii (f. 36 r.), 14. Dum. a șasea a Slăbănogului (f. 39 r.), 15. Dum. șaptea, vindecarea orbilor (f. 41 v.), 16. Dum. opta d. Rus. (f. 44 r.), 17. Dum. noua înmulț. pâinilor (f. 46 r.), 18. Dum. 10 (lunatecul) (f. 49 r.), 19. Dum. 11 (f. 53 r.), 20. Dum. 12 (f. 56 r.), 21. Dum. 13 (f. 58 v.), 22. Dum. 14 (f. 62 r.), 23. Dum. 15 (f. 65 r.), 24. Dum. 16 (f. 67 v.), 25. Dum. 17 (f. 71 r.), 26. Dum. 18 (f. 73 v.), 27. Dum. 19 (f. 76 v.), 28. Dum. 20 (f. 80 r.), 29. Dum. 21 (f. 81 v.), 30. Dum. 22 (f. 84 v.), 31. Dum. 23 (f. 87 v.), 32. Dum. 24 (f. 91 r.), 33. Dum. 25 (f. 93 v.), (Aci sunt rupte câteva foi pe care probabil au fost Cazanile la Dumineca 26, 27 și 28 după Rusalii), 34. Dum. 29 (f. 95 v.), 35. Dum. 30 (f. 98 v.), 36. Dum. 31 (f. 102 v.), 37. Dum. 32 (f. 105 r.), 38. Dum. 33 a fariseului și vameșului (f. 107 v.), 39. Dum. 34 a fiului celui curvar (f. 110 r.), 40. Dum. lăsat. de carne (f. 114 r.), 41. Dum. lăsat. de brânză (f. 117 r.), 42. Dum. 1 din post (f. 119 v.), 43. Dum. 2 din post (f. 124 v.), Ev. dela Matei (Slăbănogului din Capernaum): În vremea aceea atunce era Is. dus cu Duhul în pustie. să sâ ispitească... Tâlcuirea = (extras) după Varlaam. Dar Evanghelia nu corespunde. La Varlaam e după Marcu (pericopa 7). 44. Dum. 3 din post (f. 126 v.), 45. Dum. 4 din post (f. 130 v.), 46. Dum. 5 din post (f. 133 r.), 47. Sâmbăta lui Lazar (f. 135 r.), 48. Dum. Florilor (f. 138 v.), 49. La „gioi mari“ (f. 142 r.), 50. La Nașterea Domnului (f. 148 r.), 51. La 1 Ianuarie (f. 151 r.), 52. La Botez (f. 152 v.), 53. La Stretenie (f. 156 r.), 54. La Marele Mucenic Teodor Tiron (f. 158 r.), 55. La Blagoveștenie (f. 162 v.), 56. La Sf. Gheorghe (f. 165 r.), 57. La Nașterea sf. Ioan 24 Iunie (f. 171 r.), 58. La 29 Iunie Sf. Apostoli (f. 174 v.), 59. La 6 Aug. (f. 179 r.), 60. La 15 Aug. (f. 181 v.), 61. La 29 Aug. (f. 184 v.), 62. La 1 Sept. Simeon Stâlpnicul (f. 186 r.), 63. La 8 Sept. (f. 188 v.), 64. 14 Oct. Paraschiva (f. 190 v.), 65. Oct. 26 Sf. Dimitrie (f. 192 v.), 66. Nov. 8 (f. 195 v.), 67. Dec. 6 la sf. Nicolae (f. 198 r.)

Izvodul,

CAZANIA

*La slăvita și luminata zi a Învierii Domnului nostru Iisus Hristos**Cazania lui Varlaam**Ms. Nr. 210 M. E.*

Învățătură

Învățătură, pentru bucuria zilei, și de câte ori s'au arătat într'aceia zi ucinicilor săi deaca-u învis diîn morți Domnul Hs.

A stăzi fraților să izbândi noaă cuvântul acela, ce-au grăit dvd prorc de această zi luminată de astăzi, ș'au zis, aceasta iaste zua ceaia ce-au făcut Dmzău ca să ne bucurăm și să ne veselim întrânsă, iară în ce chip iaste noaă aceasta zi de bucurie și de veselie, hie cine poate să știe și să să priceapă. Că de vine pre noi scrăbă și frică pentru vicleșugul și nepriința vrăjmașilor noștri, pentru caria piardem și sănătatea și agonisita și slobozia, și cădem în robie și în sărăcie și în toată răutatea, dară cu cât mai vrătos să nu ne vie bucurie și veselie, când vedem vrăjmașii noștri biruiți și călcați și periți.

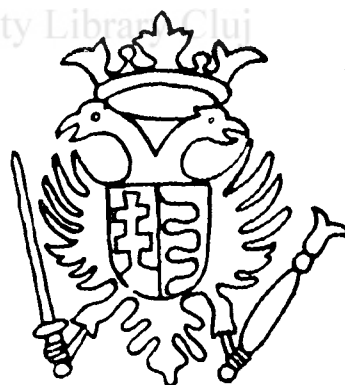
Pentru bucurie învierii lui Hs. când au învis den morți.

A stăzi fraților să izbândi noao. Ce au grăit pro-
rocul Dvd, zicând. Aceasta este zua care o făcu
Domnul să ne bucurăm și să ne vesealim întru ia.

Că de vine prea noi scrăbă și frică pentru viclea-
șugul și pentru nepriința vrăjmașilor noștri, pentru
carea pierdem sănătate și agonisita și slobozia, și
cădem în robia și în sărăcia, și în toată răutate,
iară astăzi ne bucurăm, văzând pizmașii biruiți și
călcați și periți.



Filigrana Nr. 1



Filigrana Nr. 4

CAZANIE

la Sfântul Nicolae

*Cazania lui Varlaam**Ms. 210 M. E.*

Învățătură, de viața svântului Nicolae făcătoriu de ciudease.

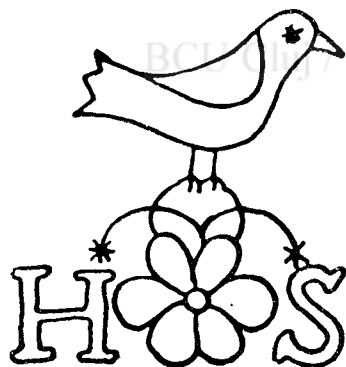
A ces'a svânt, și mare lumină lumii, și agiuitoriu de srăg tuturor creștinilor. Svântul Nicolae. Era dintr'o cetate dela anadol, ce să chiamă patara. născut diîn părinți creștini, nice prea bogafi nice foarte iară săraci. ce atăta avea cât le sosia pentru sine și pentru săraci ce ceria. alt fecior n'au avut fără de-acesta. că nice mainte dins nice mai apoi, alt fiu n'au născut înmăsa, numai pre-acesta ce avea și întâiu ș'apoi. de mitiutel arăta cum va hi și deaca va creăște mare.

Învățătură de viața Sftului Nicolaia făcătoriu de minuni.

Acesta sft de sărg agiuitoriu tuturor creștinilor. Acesta era dentr'o cetate anadol. născut de părinți creștini. nice prea săraci nice prea găzdaci ce avea cât lea sosie și pentru săraci cari cerea. și acesta având muma sa și întâiu și apoi, și de mitiutel arăta cum va hi deaca va creăște.

Am reprodus aci începutul primei Cazanii și al ultimei din Ms. 210, în paralelă cu începutul Cazanilor, la Înviere și la sf. Nicolae, din Cazanul lui Varlaam.

Confruntarea ne dispensează de alte demonstrații și ne impune concluzia: Ms. 210 din Muzeul eparhial ortodox român din Kolozsvár-Cluj, dela 1696, este o copie, prescurtată foarte inteligent, după Cazanul lui Varlaam. Copistul care a avut răbdarea și dragostea să copieze Cazanul lui Varlaam este un cucernic și luminat preot cărturar de pe la sfârșitul veacului al XVII-lea — care gustând dulceața duhovnicească a Cazanilor lui Varlaam, din vreun exemplar ajuns prin acele părți, nu și-a dat hodină cugetului până ce nu a avut și el, cel puțin în parte, comoara acelor propovedanii cu care s'a mângăiat și pe sine și pe fiii bisericii sale părtași făcându-i mântuitoarelor învățături. Dacă smerenia nu l-a lăsat să-și însemneze numele alături de data dela sfârșitul lucrului său, fie scris de Domnul în cartea ostenitorilor pentru sporirea luminei Evangheliei Sale la strămoșii noștri din vremi de loc ușoare.



Filigrana Nr. 3

S'ar putea pune întrebarea de ce n'a urmat ordinea Cazanilor după Varlaam?

Un răspuns întemeiat nu am putea formula. Constatăm atât că Ms. are cu cinci cazanii mai puțin decât Cazanul lui Varlaam. Anume lipsesc cazanii:

1. La Sâmbăta mare (nu imperios necesară, îndeosebi în aceste părți unde după slujba prohodului de Vineri seara, norodul nu mai participă la slujbe până la Înviere). 2. La Înălțarea Sf. Cruci (14 Septemvrie); 3. la Intrarea în Biserică (21 Nov.); 4. la Sf. Ioan cel Nou dela Suceava (praznic necunoscut în aceste părți) și 5. la Dumineca slăbănogului dela Vitezda. Lipsa acestei din urmă e mai greu de lămurit.

Cât despre cazaniile la Duminecele 26, 27 și 28 după Rusalii, sigur au fost pe foile rupte dintre foaia 94—95.

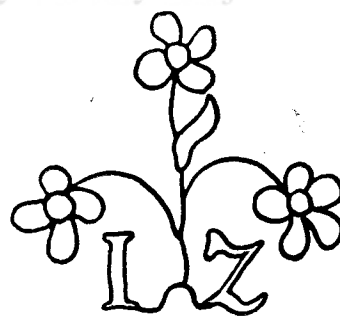
Copistul a orânduit însă cazaniile Duminecilor după ciclul pascal iar pe ale praznicelor și sfinților după nașterea Domnului, încheind cu cazanul la sf. Nicolae, ultima din manuscrisul nostru.

Originea manuscrisului. În catalogul Muzeului nu am găsit nicio însemnare despre originea acestui manuscris prețios, dela ce biserică sau preot a fost achiziționat.

Există însă pe primele 40 de foi în partea de jos, sub text, următoarele însemnări:

Foaia 1. r. — jos sub text. f. i. . . totu popu petru din

2. r. = ...niptiu această carte
3. r. = anume oce[a]telă ou cumpăratu
4. r. = vo câțiva omini dinu curutuiuşu
5. r. = dela fecioru lui popa precupu
6. r. = mărie lui liahu Vasilie au datu 2
7. r. = horgoși fratesău pinteleiu unu horgoșu
8. r. = zegreanu vasilie 2 horgoși
9. r. = morișanu Chiforu 1 horgoșu
10. r. = briciu Grigorie 1 horgoșu
11. r. = şușca iacobu 1 horgoșu
12. r. = Zegreanu Mihailă 1 horgoșu



Filigrana Nr. 2

Pe f. 13. încă a fost însemnare — dar tăindu-se foaia, probabil când a fost legată cartea din nou, s'a tăiat și scrisoarea, fiindcă jos, pe marginea foii — se mai poate observa literele Zeg...

14. r. = bodăscău dimitru 1 horgoșu
15. r. = răvanți macaveiu 1 horgoșu
16. r. = precupu alu (șt)opu 1 horgoșu
17. r. = vlaşină Georgie 1 horgoșu
18. r. = zegrenu ionu 1 horgoșu
19. r. = frâșnicaru grigorie 1 horgoșu
20. r. = [mărcă] siianu toiaderu 1 horgoșu
21. r. = epure precupu 1 horgoșu
22. r. = basna vârtolomeiu 1 horgoșu
23. r. = bechișu simion au datu 2 pătaci
liahu selăvăștru 2 potori
24. r. = Bechișu sinuziană 1 pătacu
25. r. = Anișora 1 pătacu
26. r. = Bechișu toiaderu 7 potori

- 27. r. = liahu nicolae 7 potori
- 28. r. = finu boru toiaderu 7 potori
și unu greșu
- 29. r. = grigorișe 3 potori
- 30. r. = și ou luat pe etore să nabă nime
trăbă
- 31. r. = a o înăturna nice odată înu veci aminu
- 32. r. = ce să fie înu Biserica curtuișului
- 33. r. = în veci aminu.
- 34. r. = cine o vre soe să fie trecletu
- 35. r. = și trecletu și afusitu de tri
- 36. r. = de sfin(ă)ți părin(ă)ți dela nikie
- 37. r. = popă fiindu vasilie satului
- 38. r. = birău satului liahu sălăvăstru
- 39. r. = bechișu toadere fātu fiindu
- 40. r. = Meșta maiu 14 zile

Din aceste însemnări se poate constata că odinioară a aparținut bisericii Bethlenkörtvélyes—Curtișului (azi Perișor) protopopiatul ortodox al Dés—Dejului¹⁾.

¹⁾ Cerând informațiuni preotului de acolo, Părintelui Andrei Giurgiuca, în legătură cu acest ms. C. S. mi-a răspuns următoarele:

„Îndată după venirea mea în această parohie (1923) am aflat la câțiva cărturari mai bătrâni cărți vechi pe care am căutat să le adun. Așa am aflat și manuscrisul în chestiune, la fostul învățător pensionar și totodată și cantor al bisericii *Ioan Vlasiu*. Întrebat de proveniența

În concluzie dacă, apărută la 1643 la Iași, Cazanica lui Varlaam ajunge să se răspândească pe la 1696 prin copii înseamnă că exemplarele care au străbătut până aici au avut o extraordinară înrăuire și prețuire. Raritatea exemplarelor tipărite a căutat să fie suplinită prin copii-manuscrise.

Și ceeace-i tot atât de important e faptul că acest manuscris este anterior primei retipăriri dela Alba-Iulia, 1699, care ediție în lumina acestui manuscris se vede clar, că nu a fost un capriciu literar ci a apărut sub constrângerea cererii. Poporul cerea pâinea cea duhovnicească.

acestei cărți mi-a spus că o are dela Gavrila Sigartău un nepot de frate al preotului Ioan Sigartău, care a păstorit această parohie.

Bătrânul Gavrila Sigartău mi-a declarat că le-a moștenit dela tatăl său Nuțu Sigartău.

Despre preotul *Vasilie* (pomenit în însemnările de mai sus) știm doar că a funcționat în această parohie înainte de anul 1780 în acte nu l'am putut găsi căci matricolele încep abea la anul 1813 sub preotul *Gavril Giurgiuca*.

Manuscrisul Muzeului eparhial l-am trimis eu cu raportul dela oficiul nostru parohial Nr. 15, din 25 Ianuarie 1925.

Feciorul lui popa Precup are a fi din comuna vecină (unită) Piatra, unde și astăzi este un preot pensionar, și care să înrudește cu familia preoțească dela noi *Sigartău*, venită la noi din comuna vecină *Mireș* (unită)“.



Mitropolitul Varlaam



Inițiative ardelenе în cultura românească

de ION BREAZU

Unitatea culturii românești este atât de evidentă și de indestructibilă, încât este aproape de prisos a o mai demonstra. Este evidentă pentru noi toți care formăm marea familie românească, dela cei mai umili ce se simt frați dela cele dintâi cuvinte pe care le schimbă, până la elita conducătoare, inzestrată cu toate argumentele științei pentru a o dovedi. Și evidența ei a fost recunoscută de mult și de străinii de bună credință.

Fie că luăm în considerare peisajul actual al culturii românești, fie că privim procesul ei de dezvoltare, contribuția Transilvaniei este esențială și covârșitoare. Ne lipsește încă o lucrare extrem de necesară, care să ne prezinte tabloul etnografic al tuturor ținuturilor românești. Cei care au consultat cercetările parțiale apărute până acum, sau au avut norocul să vadă aceste ținuturi la ele acasă, s'au putut convinge de marea importanță a culturii populare a Transilvaniei. Chiar fără să fii om de știință și chiar dacă n'ai privi peisajul etnografic al acestei provincii cu simpatia pe care orice Român o are pentru lucrurile lui, nu se poate să nu-i recunoști două însușiri: bogăția și autenticitatea.

Întâia condiție pentru existența unei culturi naționale, actul ei de naștere, este *limba*. Inițiativele Transilvaniei pentru nașterea, răspândirea și prestigiul ei au fost decisive. În vatra ei limba noastră a primit cea dintâi formă; din cuiburile munților ei grafurile românești s'au răspândit pretutindeni. Cei dintâi pași spre limba literară s'au făcut în Transilvania, prin tipăriturile coresiene din secolul al XVI-lea. Din Alba-Iulia a pornit, la mijlocul secolului al XVII-lea, cuvântul atât de limpede și de convingător al Mitropolitului Simeon

Ștefan, în care se afirma pentru întâia oară unitatea limbii noastre. Când a început în secolul al XVIII-lea în centrul și răsăritul Europei marea război al limbilor, Transilvania a fost cea dintâi care a simțit pericolul și a dat semnalul apărării, fanatice de limbă strămoșească. Este marea luptă latinistă. Ideea latinistă a existat și la croniciari, dar inițiativa ei în cultura noastră, așezarea chiașgului ei în mijlocul spiritualității românești, se datorește înainte de toate școalei ardelenе, în diferitele ei faze și ipostaze. Ei avem să-i mulțumim conștiința importanței limbii pentru conservarea naționalității noastre.

Am iubit această limbă și am cultivat-o pentru că am descoperit în ea cel dintâi titlu al originii noastre strălucite. Această descoperire ne-a ajutat să ne ridicăm fruntea din pulberea umilinței și să ne recăstigăm pierduta demnitate străbună. În vremea când popoarele își căutau, cu febrilitatea stărnită de romantism originile, posând de preferință în nebuoase zone barbare, pierdute în noaptea timpurilor, noi am descoperit la căpătâiul nostru leagănul imperial și armonios al latinității. Pentru un Timoteiu Cipariu limba noastră are valoarea Parthenonului pentru Greci. De aceea trebuie studiată și păstrată în toată splendoarea ei străveche. A păta acest monument, sau a-l pierde, este cel mai mare păcat față de neamul nostru. Omul acesta, atât de cumpătat și cuvințios în toate manifestările lui, când era vorba de apărarea limbii, blestema ca un profet biblic, care și ridică brațele către cer. Ascultați-l, în discursul rostit în 1861 la Sibiu, la inaugurarea Astei: Din toate năpastele trecutului Providența ne-a păstrat „un tezaur neprețuit... un tezaur născut

cu noi dela țatele mamei noastre, dulce ca sǎru-
tările mǎicuțelor când ne aplecau la sânul lor, -
să ne adunăm la părinții noștri cu acea mângăere
că n'am trădat cea mai scumpă moștenire, fără
de care n'am fi demni de a ne mai numi fiii lor:
limba strămoșească".

„O nație... numai acolo incetează de a fi o
nație unde incetează limba care o unește - spunea
doctorul Vasile Popp în prefața la *Disertație despre
tipografiile românești*, tipărită la Sibiu în 1838.
Latinștii au fost cei dintâi care au luptat cu stă-
ruință pentru a face din acest temei o armă pen-
tru desăvârșirea unității noastre culturale. De aci
goana lor după elementele străine din limbă și
fanatismul cu care a încercat să impună sistemul
etimologic în scriere. Firește că au ajuns la exa-
gerări care puteau să fie dezastruoase. Unitatea la
care ținteau ei era într'adevăr desăvârșită, dar
semăna mai mult cu unitatea ghețurilor nordice.
În locul ei bunul nostru simț ne-a ajutat să pu-
nem unitatea vie a limbii populare de pretutîn-
deni. Această inițiativă a pornit dela frații din Țară-
căzură, dar își făcură datoria.

Cultivarea stăruitoare a limbii a dus pe ar-
deleni la câteva inițiative de o covârșitoare im-
portanță pentru studiul ei. Lor le datorim cele
dintâi gramaticii temeinice, publicate la sfârșitul
secolului al XVIII-lea; lor uriașa întreprindere a
„Lexiconului din Buda“ dela 1825, punct de ple-
care pentru toate cercetările noastre lexicografice
ulterioare; unul din ei, Timoteiu Cipariu, a făcut
cele dintâi cercetări serioase și bogate asupra
limbii noastre vechi, punând bazele filologiei
noastre științifice; Ovid. Densușanu ne-a dat cea
dintâi istorie temeinică a limbii noastre; Sextil
Pușcariu a întemeiat la Koloșvár-Cluj Muzeul
Limbii Române, cel dintâi institut dedicat exclusiv
studiului limbii, în cadrele cărui s'au inițiat mo-
numentalele opere *Dicționarul Academiei* și *At-
lasul Linguistic Român*.

În literatura românească, dacă inițiativele
ardelene au fost mai puține la număr, ele au fost
totuși de cea mai mare importanță. În lunga stă-
pânire a celor trei generații latiniste, toată truda
noastră s'a îndreptat asupra limbii și istoriei. Poezia
n'a fost dată cu totul uitării, ea nu putea însă
să-și ia avântul de sub poizghita de ghiată a limbii
abstracte făurită de latinști. Și totuși, Ardealul a

dat și în această epocă o operă monumentală,
care se ridică asemenea unui munte, printre mo-
destele coline dela începutul literaturii noastre
moderne. Este *Țiganiada* lui Ion Budai Deleanu.
Prin ea a fost inaugurată poezia epică și socială,
domeniu în care ardelenii totdeauna au luat ini-
țiative decisive. El a putut fi cultivat cu mai mult
succes numai după ce limba a fost scoasă din „robă
babilonică a latinismului“, cum o numia Octavian
Goga. Inițiativa acestei lupte de eliberare, atât în
limbă cât și în literatură a pornit din Moldova
lui Mihail Kogălniceanu, Vasile Alecsandri, Alecu
Russo și a Junimei. Ea ne-a descoperit izvoarele
populare, lângă care am trăit atâtea vreme fără să
ne dăm seamă de bogăția și puterea lor mira-
culoasă. Sorbind din ele, literatura ardeleană a început
să crească cu repeziciunea lui Făt-Frumos din
poveste, încât către sfârșitul veacului al XIX-lea
inițiativa a fost trecută iarăși în mâna scriitorilor
din Transilvania. Se știe rolul pe care l-au avut
Slavici și Coșbuc mai întâi, Iosif, Goga, Agârbî-
ceanu și Chendi mai apoi în pregătirea și afirma-
rea mișcării sămănătoriste. Dacă Nicolae Iorga a
fost animatorul neobosit și prestigios al curentului,
ei au fost aceia care l-au dat câteva din operele
cele mai rezistente. Ele se remarcă în deosebi prin
forța lor epică, prin realismul și lirismul lor social.
Continuând această tradiție, Liviu Rebreanu a



Icoană pe sticlă

dăruit literaturii românești de după Unire întâtele romane de amplă și susținută respirație epică. *Ion*, cel dintâi din serie, a apărut în 1920. Cu un an înainte Lucian Blaga publica la Sibiu, *Poemele luminii*. Ele au fost salutate drept o nouă inițiativă în literatura noastră. Cei care le-au atribuit această misiune nu s'au înșelat. Prin acest volum, dar mai ales prin acelea care l-au urmat atât de poezie, cât și de dramă, Lucian Blaga a înzestrat patrimoniul literar românesc cu noi posibilități de expresie și i-a deschis noi orizonturi.

Dacă nu ne putem opri în această prezentare asupra inițiativelor ardeleni în domeniul artelor plastice, al muzicii, filosofiei și al științelor, care nu sunt nici ele de neglijat, nu putem să nu spunem un cuvânt despre cele din domeniul școlii. Căci Românii din Transilvania n'au fost numai creatori, ci și mari răspânditori și organizatori de cultură. Convinși de aptitudinile spirituale ale poporului nostru, ei au luptat fără întrerupere pentru punerea lor în valoare, fiind siguri că fără de cultură nu numai vom tânji mai departe în robia politică și în mizeria morală și materială, ci vom fi amenințați în însăși existența noastră națională. Au luat deci marile inițiative de răspândire a culturii la ei acasă, prin școală, carte, presă și diferite instituții, susținute din obolul mulțimilor românești. Nu s'au mulțumit însă cu atât, ci s'au grăbit să ducă aceste inițiative, unde ele aveau toate condițiile de a rodi îmbelșugat, dela modesta școală de sat, până la strălucirea catedrei universitare și fotoliului academic. Toată epoca de gestație a României moderne este dominată în școală de avântul apostolic al dascălilor ardeleni. Seria lor glorioasă a fost inaugurată de Gheorghe Lazăr, continuată de Florian Aron, Ion Maiorescu, Damaschin Bojincă, Eftimiu Murgu, August Treboniu Laurian, Simion Bărnuțiu, Alexandru Papiu-Ilarian și atâția alții, cărora nici măcar numele nu ni-l putem aminti în această înșirare fugară. A fi dascăl în Principate era cea mai mare tentație pentru orice tânăr intelectual ardelean.

Indată după Unirea Principatelor se inaugurează cele două universități românești dela București și Iași. Partea Ardelenilor în organizarea acestor începuturi este considerabilă. Din cei patru profesori ai Facultății de Litere din București, inaugurată la 1864, trei sunt ardeleni. Unul dintre ei, August Treboniu Laurian, va conduce această Facultate timp de 18 ani în calitate de decan, pentru ca alți 19 ani să fie urmat în această demnitate de un alt ardelean, marele slavist Ion

Bogdan. Din cei 11 profesori ai universității din Iași, inaugurată la 1860, 5 erau ardeleni. Și seria lor a fost continuată de un lung șir de nume care au ridicat la strălucire toate domeniile științei românești. Desprindem dintre ele, drept încheiere numai două, semnificative atât pentru contribuția Transilvaniei la învățământul românesc, cât și pentru aptitudinile spirituale ale neamului nostru. Întâiul, Titu Maiorescu, ajunge la vârsta de 24 de ani rector al Universității din Iași, în 1874 trece ca profesor de filosofie al Universității din București, pentru ca între 1892-1897 să ilustreze în mod inegalat demnitatea de rector al acestui așezământ. Prin pasiunea lui de cercetător, prin vasta lui cultură, prin conștiințiozitatea cu care și-a îndeplinit însărcinările didactice, prin darul cu care știa să descopere și să cultive aptitudinile elevilor, prin marile lui calități de orator, a fost profesorul care a contribuit în cea mai mare măsură la ridicarea nivelului învățământului nostru universitar, un model respectat și astăzi de numeroșii lui elevi și admiratori. Celalalt, Victor Babeș, profesor începând din 1887 până în 1926 la Facultatea de Medicină din București, este exemplul ideal al omului de știință, dedicat cu desăvârșire cercetărilor în domeniul specialității sale, unde a descoperit drumuri noi, pe care umblă astăzi nu numai Românii, ci întreaga știință universală. Când a fost inaugurat la București în 1900 Institutul care-l poartă numele, Babeș a cerut într'un memoriu înaintat Academiei Române ca însuși statul român modern să-și creze „o bază vitală științifică”. Proclamând o viață întreagă necesitatea adevărului în desfășurarea culturii noastre, Titu Maiorescu spunea în altă formă, același lucru. Profesorul ardelean se întâlnea astfel cu omul de laborator ardelean pentru a da neamului românesc nu numai valori universale, ci și directive etern valabile.



Casa noastră



Rubens:

Cununa de roduri

PICTURA FLAMANDĂ DIN SEC. XVII

~ PIETER PAULUS RUBENS ~

de C. MUREȘANU

Incepând cu sec. XVII se poate face distincțiunea între o pictură flamandă și una olandeză. Sciziunea ce se produce între aceste două arte, corespunde despărțirii politice, întâmplată în Flandra, în a doua jumătate a sec. XVI.

După dominația casei de Bourgogne, Țările de Jos au fost supuse jugului Casei de Austria. O mare parte dintre locuitorii acestor provincii, cari își păstrasera anumite privilegii politice în sânul cetăților înfloritoare, s'au convertit cultului protestant. Pe de altă parte, pe la 1560 Filip II, regele Spaniei, cărui a reveniseră prin moștenire Țările de Jos, ce aparțineau Casei de Austria, încearcă să retragă vechile privilegii de care se bucurau marile cetăți flamande și totodată caută prin orice mijloc, să le impună catolicismul. În 1564 revolta generală izbucnește, toată încercarea sângeroasă a ducelui de Alba de a o înăbuși, eșuează. După 15 ani de lupte violente, în 1581, provinciile sudice, Flandra propriu zisă, se supun Spaniei, în timp ce cele 7 provincii nordice, cari formează Olanda, continuă lupta. Astfel Flandra supusă Spaniei, va fi monarhistă și catolică, în timp ce Olanda va fi democrată și protestantă. Este ușor de înțeles orientarea diferită, pe care o vor lua artele în aceste două țări.

Artă din Flandra se rezumă la persoana lui Rubens și a câtorva dintre cei mai de seamă elevi ai săi, cum au fost Jordaens și van Dyck. Centrul

în care se va desvolta arta omogenă, creată și impusă de monarhie și catolicism, este orașul Anvers. Biserica este aceea care în vremea contra-reformei copleșește pe artiști cu comenzi foarte însemnate. Biserici noi se clădesc, acestea au nevoie de mari decorațiuni, cari să preamărească pompa cultului roman. La Anvers ordinul Jezuitorilor pentru care va lucra Rubens, dezvoltă o propagandă dintre cele mai active, transformând Flandra într-o fortăreață a catolicismului, față de Germania Olanda și Anglia, cari erau protestante.

Curtea ducală dela Bruxelles, unde infanta Isabella reprezenta pe regele Spaniei Filip IV, servește mai mult ca intermediatoare între curțile streine și Rubens, cărui a îi mijlocește nenumărate comenzi.

Pieter Paulus Rubens se naște la 1577 în orașelul Siegen din Westfalia. Tatăl său se exilase din Anvers în vremea persecuțiilor religioase ale ducelui de Alba. La vârsta de 10 ani, după moartea tatălui său, Pieter Paulus se întoarce împreună cu mama și frații săi, la Anvers. Aci intră în atelierul lui Otto Venius, pictor al curții ducale, iar acesta apreciindu-i talentul, îl introduce la curtea din Bruxelles. În 1600 infanta Isabella, guvernatoarea provinciei, îl recomandă ducelui Vincenzo Gonzaga, stăpânul Mantovei și astfel tânărul pictor ia drumul Italiei, în care va petrece 8 ani.

În decursul anilor petrecuți în Italia, Rubens

cunoaște Roma, Florența, Genova și mai ales Veneția, orașe în care se găseau atâtea comori artistice, pe care era nerăbdător să le vadă și să le studieze. Copiază foarte multe tablouri, în special după Tizian, Carravaggio, pictorii școlii Boloneze; în același timp însă este profund impresionat de Michelangelo și de Raffael. Copiile acestea, în cea mai mare parte comandate de noul său protector, pentru palatul ducal din Mantova, au dispărut astăzi aproape toate.

Vincenzo Gonzaga îl trimite pe Rubens în Spania, în suita ducelui de Leria, însărcinat cu o misiune diplomatică la curtea regală din Valladolid. Astfel Rubens are ocazie să cunoască și Escorialul și Pradoul din Madrid, unde se găseau un mare număr dintre cele mai frumoase pânze ale lui Tizian. De asemenea studiază pe El Greco și pe Berruguete, un admirabil pictor spaniol de la sfârșitul sec. XV.

Intors în Italia se instalează la Roma, unde împreună cu fratele său Filip, bibliotecarul cardinalului Colonna, devin favoriții societății din orașul sfânt.



Rubens: Hristos pe cruce

Vestea bolii mamei sale, de care-l lega toată dragostea și recunoștința, îl determină pe pictor să părăsească brusc Roma, în vara anului 1608. Intors la Anvers, după moartea mamei sale, se stabilește definitiv în acest oraș.

Indată după întoarcere, Rubens este însărcinat de ordinul Jezuitorilor să lucreze pentru decorarea bisericilor de curând terminate. În 1609, este numit pictorul oficial al curții din Bruxelles, așa că destinul carierei sale, pare stabilit.

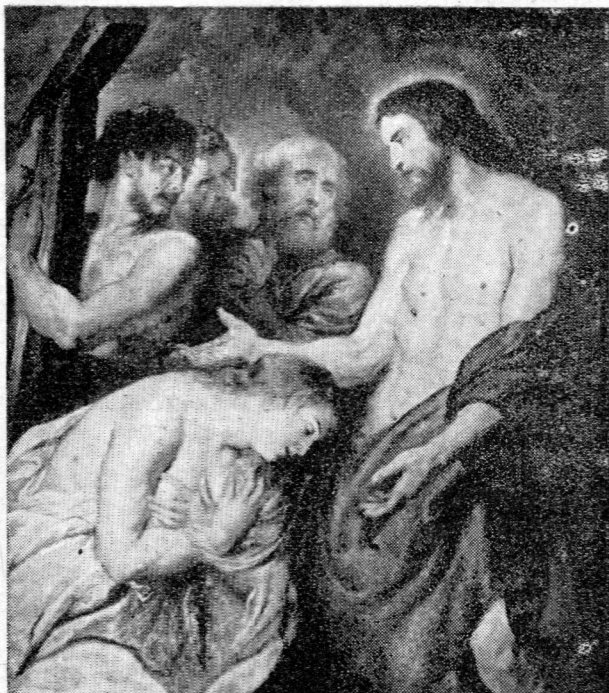
Pentru catedrala din Anvers pictează în anul 1610 tabloul formând un triptic, reprezentând „Ridicarea pe Cruce”. Este o lucrare în care arta barocă, cu tot lirismul ei sgomotos, ajunge la apogeu. Un an mai târziu, pentru aceeași catedrală, Rubens execută „Coborîrea de pe Cruce”, tablou în care gravitatea adâncă și impresionantă, se opune exaltațiunii tumultuoase din tabloul precedent. Ritmul plastic al corpurilor și al stofelor formează impresiuni arabescuri, ce se continuă până în detaliul norilor. Nici o ordonanță clasică în acest tablou, totul pare doar elan și putere, care caută să impresioneze și să convingă!

Din aceeași epocă datează și „Adorarea magilor” (Anvers) lucrare scânteietoare de lumină, de un pitoresc și de o imaginație, demne talentului prodigios al lui Rubens.

De curând pictorul se căsătorise cu tânăra Isabella Brandt, a cărei frumusețe și gingășie ne-au lăudat-o contemporanii. Dublul portret (München) reprezentându-l împreună cu Isabella; cu figurile lor spirituale, pictat în culori sonore, ne arată toată fericirea ce se oglindește pe fața artistului.

Rubens ducea o viață elegantă în care cea mai mare parte a timpului o închină picturii, dar aceasta nu-l împiedică să se ocupe și de muzică, literatură și științe. Pictorul era un om cult și distins, pe care uneori capetele încoronate ale Europei l-au întrebuințat ca diplomat oficios, în misiuni delicate, în mare parte încununate de succes. Viața lui, ce se împarte între atelierul său din Anvers, în care se executau comenziile din ce în ce mai numeroase și între timpul destinat studii și prietenilor, este un exemplu de existență perfect echilibrată și miraculos de fecundă.

Se atribuiesc astăzi lui Rubens, precum și atelierului său, peste 2000 de pânze, dintre care numeroase au proporții uriașe. Compozițiile religioase sunt desigur cele mai numeroase. Totuși ne-au rămas, în cea mai mare parte admirabile păstrate, tablouri cu subiecte alegorice, mitologice, istorice, portrete admirabile, scene de vânătoare (atât de admirate de Delacroix) și din ultimii ani câteva peisagii de factură aproape impresionistă.



Rubens: Hristos între păcătoși

În anii 1614 și 1615 Rubens lucrează enorm. Tablourile religioase și profane se urmează cu o repeziciune uluitoare. Desenele preliminare, pentru tablourile care apoi au fost executate de dânsul, deseori în colaborare cu elevii săi, întrec de multe ori valoarea artistică a marilor pânze, atât de pompoase, cari azi au devenit streine gustului nostru. Aceste desene, de o siguranță surprinzătoare sunt inspirate de realitate, în tradiția vechei arte flamande, însă maniera lor de prezentare se face într-o formă cât mai poetică, așa cum o vroia moda artistică a Italiei. Dacă Rubens pictează uneori oameni urâți, el n-o face intenționat, cum i se întâmplă lui Rembrandt, fiindcă Rubens a fost un idealist, prin educațiunea lui clasică. Realismul în arta sa apare numai datorită tradiției flamande, este un lucru natural la dânsul și nu ceva voit. Moda timpului îl face pe Rubens să considere

portretul și peisajul ca genuri minore, preferința lui pentru compozițiunile istorice de mari dimensiuni, este vădită.

Maestrul a fost un pasionat al studiului științelor naturale. Nenumărate desene de animale, adevărate studii după natură, precum și seria scenelor sale de vânătoare, ne-o dovedesc cu prisosință. Să amintim doar „Vânătoarea de tigrii și de lei” (Dresda) de o siguranță și o imaginație ce ne uimește.

Pe la 1618 comenzile lui Rubens se înmulțesc atât de mult, încât cu tot ajutorul dat de elevii sau colaboratorii săi favoriți: Snyders, Jan Breugel (nepot al marelui Pieter Breugel) sau van Dyck, pictorul protejat de maestru, — ne mirăm cu drept cuvânt cum de s’au putut duce la bun sfârșit toate aceste lucrări.

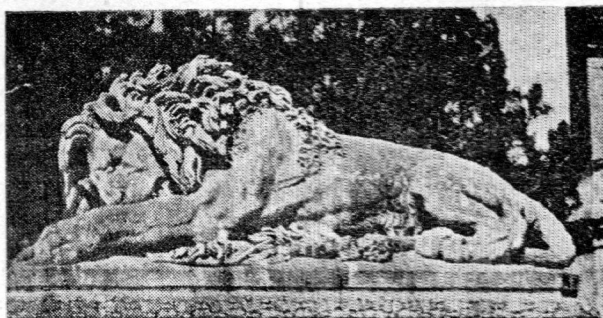
Din seria tablourilor cu subiecte mitologice să amintim „Bătălia amazonei” (München) lucrare monumentală, impresionantă prin mișcare, acțiune și viteză.

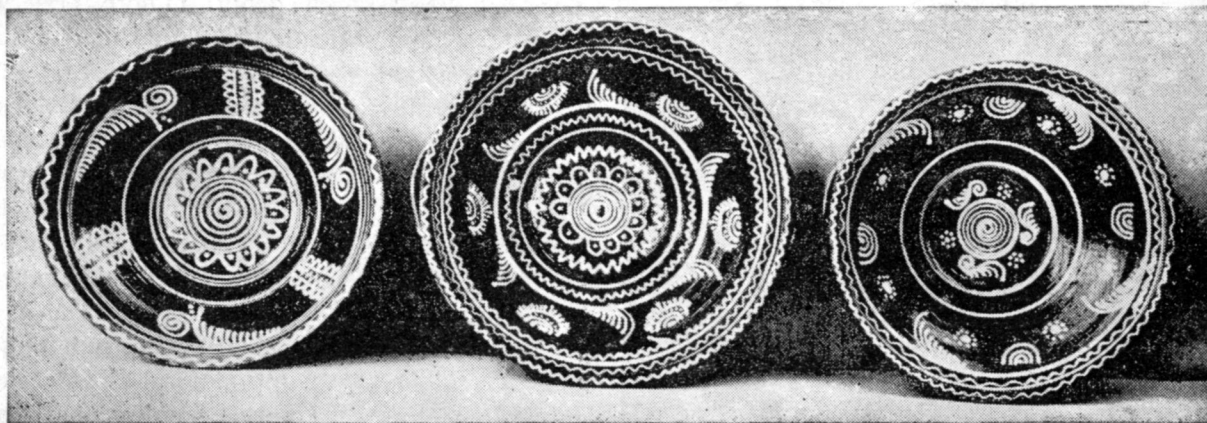
Din epoca acestor imense pânze, datează delicatul portret, plin de candoare și grație al unei tinere fete, Suzanne Fourment (National Gallery), a cărei soră Hélène va deveni mai târziu a doua soție a lui Rubens.

Maestrul ajunge în vremea aceea la o bună stare materială, cum foarte puțini artiști au cunoscut-o. În casa lui din Anvers păstrează o admirabilă colecție de pictură, lucrări de ale primitivilor flamanzii, precum și pânze de ale marilor italieni ca Tizian sau Veronese. Biblioteca îi devenise atât de bogată, încât a fost nevoit să închirieze încă o casă în oraș, s’o adăpostească.

Cu toată bunăstarea materială de care se bucura, Rubens era un om cumpătat, care trăia numai pentru familia și munca sa. Este curios să constatăm că autorul baccanalelor și kermesselor, a fost un om sobru, după cum reiese din însemnările contemporanilor.

(Va urma).





PE MARGINI DE PRĂPASTIE

de MIHAIL POP

Cum n'aveam nici un cunoscut în orașelul acela de munte, unde mă retrăsesem, noua mea cunoștință, întâlnită pe terasa pavilionului din parc, făcu să mă simt obligat cu o cât mai mare recunoștință față de ea, căci mă ajutase să-mi întrerup munca oboseitoare și oarecum stupidă, de a scrie o lucrare care cerea multă bătaie de cap, într'un anotimp al anului când chiar la altitudine, căldura te moleșea și muștele nu-ți dădeau pace, apucându-te cu trompa din toate părțile.

A dat în vorbă cu mine fără niciun fel de introducere. Zicea că m'a observat în repetate rânduri la restaurantul unde luam masa și că odată m'a urmărit până la locuință. De când știa unde locuiesc, când trecea noaptea târziu pe lângă locuința mea, totdeauna vedea dintr'un geam dăra de lumină ce se prelingea pe sub storurile trase.

- Eram sigur că e geamul dela camera d-tale!

- Dece? l-am întrebat, surâzând de felul lui precis cum lua lucrurile.

- Fiindcă privind lumea dela depărtare, desleg o mulțime de amănunte cari pentru alții n'ar avea nicio semnificație, dar pentru mine reprezintă singura distracție plăcută, în timpul liber. Pe d-ta nu-l greu să te citească un ochi, chiar mai puțin cunoscător, - sfârși interesantul și noul meu cunoscut care uitase și atunci ca și pe urmă să-și spună numele.

- La rândul meu, am procedat și eu la fel, trecând peste acest amănunt, față de care convenția socială se prezintă destul de desagreadabilă și caraghioasă, cerându-ți pe lângă datele dela oficiul stărilor civile și o absurdă lămurire de lucruri absolut personale, ca și cum altfel n'ar putea schimba

câteva cuvinte într'o întâlnire incidentală, de care poate n'o să-ți amintești tot restul vieții.

Dela primele schimburi de cuvinte cu noul meu cunoscut, presimțiam că n'o să-mi pară rău de vremea pierdută cu dânsul.

Hoinărind prin lume am întâlnit din timp în timp oameni de cari m'am simțit atras, nu pentru că aș fi și eu unul dintre acela cari pasionați după aventură își fac jocurile și punerile în scena fantasticului, a diferitelor persoane cu cari convîn, ci pentru că aceste figuri interesante pe cari le-am întâlnit au avut o ciudată particularitate de trăire pe un plan de viață care uneori mergea până la anormal. Fără să fie nebuni sau genii, totuși erau într'o devenire spre una sau alta.

Nefiind adeptul niciunei teorii în sensul de limitării genialității de nebune, fac totuși o mică observație referitoare la oamenii excepționali ca intelect și la acei cari, trăind într'un anumit fel particular, își desbat mai întâi față de ei înșiși sensul trăirii, pentru a-și alunga neliniștea ce-o poartă mereu în suflet, apoi ca să se poată încadra cu lumea în care trăiesc, apelează la o enciclopedie de fapte, unele mai confuze decât altele, însă necesare, cred dânsii, pentru motivarea felului lor de viață. Aceștia nu sunt altceva decât firile bătute de vânt, cu o înconstanță permanentă în idei și atitudini, străduindu-se aproape tot timpul în a-și recunoaște greșelile față de lumea pe care nu o pot părăsi și dela care cerșesc aprobare.

Noul meu cunoscut, dela prima impresie mă făcu să-mi dau seama că am de a face cu un om chinuit de o viață lăuntrică, în care se închistase,

ferindu-se cu încăpăținare să se manifeste sub forma adevărată.

Dacă te-ai fi referit la figura lui, n'ai fi putut constata multe. Nu i-ai fi putut găci nici chiar vrâsta decât cu o aproximație vagă. Puteai să-ai dai tot așa de bine treizeci sau patruzeci de ani. Era și dansul din acel fel de oameni cari ajung la o formă aproape definitivă în ceea ce privește înfățișarea, care nu se schimbă decât foarte puțin în decursul anilor.

Ne cunoșteam de câteva zile și ne întâlneam aproape în același loc, pe terasa pavilionului băilor, unde ascultam, spre seară, puțină muzică. Vorbea rar dar și atunci făcea numai reflecții. Uneori din cine știe ce lucru căruia nu i-ai fi dat nicio importanță.

Odată trecând pe lângă o țigăncușe, care vindea afine, s'a oprit și cântărind cu privirile coșul plin de fructe, m'a întrebat:

~ Cam câte bucăți de afine crezi că sunt în coșul acesta?

M'am uitat surâzând la coș apoi la el, răspunzându-i că ar fi greu să fac o apreciere.

După câțiva pași începu să vorbească.

~ Era doar un coș cu afine, pe cari le-ai fi putut cântări sau număra, totuși a fost greu să faci o simplă apreciere de cantitate, nu?

Nu înțelegeam unde voia să ajungă.

~ În materie, spre exemplu, de suflet, unde nu poți pătrunde nici cu privirile nici cu cântarul, dar unde în schimb sunt infinit de multe unități, de diferite forme, nuanțe și mărimi, aprecierile cât pot fi de hazardate, nu?...

La răspunsul meu aprobativ, a lăsat discuția într'atât. Pe drumul spre casă l-am observat că se frământa în găsirea unei soluții pentru a-și motiva cu o realitate, gândul sau problema ce-l preocupa.

Când ajunsesem în dreptul locuinței sale, mă poști să mă razim de gard, dacă nu mă grăbesc. Il conduceam pentru a nu știu câta oară până acasă, fără să mă invite înăuntru. Odată îmi arătă cu degetul un geam, și-mi spuse că-i dela camera lui. Vila în care locuia era la capătul parcului și geamul dădea înspre piscul muntelui.

~ Din geam, dela mine, e o perspectivă foarte frumoasă. Înainte de masă când începe să se descongese muntele de nori, îmi amintesc întotdeauna de o pictură foarte asemănătoare pe care am văzut-o împreună cu un prieten, într-o galerie din Paris. Îmi amintesc de selecția stupidă ce-o făcuse, referindu-se la piscurile, adică la acei oameni cari se ridică cu cel puțin un cap deasupra lumii obișnuite... Nu știu ce mă face să

cred că aproape toți oamenii geniali au fost niște increzuți și conștiința că în adevăr sunt mari și puternici le-a lăsat tuturor o aureolă de snobism sau de aroganță. Prietenul despre care îți vorbeam, azi e o celebritate. Pe atunci credeam că se va lăsa de scris și se va apuca de prăsitul oilor în Australia, îndată ce va ajunge la sfârșitul călătoriei ce ne despărțise. Se vede că n'a avut bani suficienți și n'a găsit nici un prost care să-l angajeze în vreo combinație.

Nu vorbea cu ură, dar ironia ce-o făcea pe socoteala fostului său prieten era destul de tăioasă. Făcu câteva reflecții despre scris, apoi tăcu. Subiectul mă interesa și-l pusei câteva întrebări pe ocolite. N'avusem tact, ori era dansul prea inteligent ca să nu vadă încotro bat, când se întoarse spre mine, zâmbindu-mi cu subînțeles.

~Să nu crezi că vreo discuție în acest sens sau vre-o părere de-a mea ți-ar putea ajuta sau hotări câtuș de puțin soarta. Pare-mi-se că și d-ta te ocupi cu scrisul...

La răspunsul meu afirmativ dădu din cap ca și cum și-ar fi confirmat presupunerile avute.

~ Nu fac aluzie la d-ta, ci, în general vorbind, scriitorii sunt niște oameni mediocri. Când



Dardé: Eterna durere

ai într'adevăr ceva de spus, înseamnă că ești un revoltat. Dacă n'ai nimic de spus și totuși scrii lucruri fără niciun rost, înseamnă că nu-ți dai seama de ceea ce faci sau și mai rău că n'ai nici bunul simț de-a nu-ți arăta în vileag lipsurile de carl suferi. Dacă ești revoltat înseamnă că începi prin a nega valorile existente, înlocuindu-le cu altele pe cari le vezi d-ta ca bune. Le vezi însă numai d-ta și, să zicem, încă câțiva. După unele ca acestea ar urma să nu se ocupe nimeni cu scrisul nu?... Totuși pe timp ce trece se vor ocupa tot mai mulți, fiindcă oamenii ce se nasc acum sunt tot mai superficiali, mai grăbiți și mai nestatornici.

Îmi întinse mâna. Era plătis și vorbise fără nicio convingere. Așa era de altfel întotdeauna spre sfârșitul discuțiilor.

Uneori mi se părea că mă la în zeflema și că-l îndispun părerile mele; totuși mă tolera și din zilele ce urma să încep să mă viziteze la locuință, aproape zilnic.

Teancurile de manuscrise răvășite peste tot, prin cameră, nu-l făcuseră însă niciodată să mă întrebe ce scriu și nici un alt amănunt în această privință. Această indiferență începu să mă jeneze și pe urmă să mă plătisească. Mă scotea din sârte mai mult ca orice faptul că niciodată nu mă invitase la dânsul, cu toate că îl conduceam aproape în fiecare seară acasă, după cina dela restaurantul unde luam împreună masa. Ba mai mult, într-o zi când ajunsesem chiar la poarta dela locuința sa, începu să ploale. Îmi întinse mâna sfătându-mă să alerg în parc, să mă tupilesc la rădăcina unui brad.

- Sub un brad sănătos nu plouă niciodată, îmi spuse pe un ton ironic, îndepărtându-se grăbit.

Vedeam că voia să-și bată joc de mine de câte ori avea ocazie. Lucrul acesta adăogându-se la timpul ce-l pierdeam de geaba, mă făcu să încep să-l ocolesc și să mă scuz că sunt ocupat, de câte ori ne întâlneam.

Intr-o zi l-am întrebat, când are de gând să plece din localitate. M'a privit pieziș și mi-a răspuns verde:

- Nu-i necesar să ne întâlnim, dacă crezi că te opresc din lucru!

Răspunsul meu a fost ruptura întâlnirilor noastre. M'am felicitat că avusesem tăria să-i pun problema răspicat.

*

Nu-l întâlnisem de câteva zile. La masă căutam intenționat timpul, când știam că el nu-i acolo. Începusem din nou să lucrez, de data asta

însă fără nicio convingere. Tăiam și ștergeam pagini întregi, până într-o zi, când, apucându-mă să recitesc tot ce-am scris, după o muncă orbitor de obositoare, în descifrarea manuscriselor, așternute în fuga condeiului, mă trezii că-i trecut de ora cinei. Alergai la restaurant în speranța de-a mai găsi ceva. La intrarea în sala de mese mă lovi piept în piept cu el.

- Nu te grăbi degeaba; și așa a-i pierdut cina. Dealtfel și eu am pățit-o la fel...

Eram rupt de foame și gândindu-mă că doar voi găsi ceva la bufet, nu m'am dat bătut.

- Nu ți-am spus? - îmi replică, el văzându-mă ieșind cu mâna goală.

Mă așteptase la ieșire.

- Sunt rupt de foame, fire-ar ai dracului de...

- Nu-ți pierde firea; dacă ești chiar așa de flămând cum spui, vino la mine să-ți dau ceva. Am puțină pâine și brânză.

Îl refuzai, dar răs-gândindu-mă, căutai să-mi repar pripeala.

- Spui că n'ai mâncat nici d-ta și cu puțină pâine și pește n'ai vrea să sature cinci mii de guri, ca'n biblie...

- Cinci mii nu, dar două n'ar fi chiar așa mare minune. Brânza ține saț. Când mergeam la câmp, pe moște totdeauna luam cu mine brânză, pâine și ceapă.

Asta era prima aluzie ce o făcea la viața sa de mai înainte. De multe ori mă gândisem la curiosul meu cunoscut, încercând să desleg, așa dela distanță, cum făcea el, o întreagă serie de amănunte în legătură cu ocupația lui și cu viața ce o duce, în afara acestei perioade de odihnă, pe care credeam că o face ca și toți ceilalți din această stațiune climaterică. Din toate ocupațiile ce i le-am dat nici una însă nu i se potrivea. Intr-o vreme credeam că-i profesor secundar, dar odată făcu la această categorie de oameni constipați, cum îi numi dânsul, o aluzie așa de tăioasă, încât mă făcu să-mi schimb îndată părerea. Gândindu-mă pe urmă la cunoștințele lui tehnice de care dădu dovadă când repară aparatul de radio al gazdei mele, mă făcu să-l cred inginer. Totuși ceva mă făcea să cred că n'o nimerisem nici de data asta.

Acum când mă invitase la dânsul acasă, presimțeam că am să desleg enigma. Prea mult se ferise să mă cheme acasă la dânsul. Pe drum îmi veniseră în minte toate presupunerile ce le avusem în legătură cu aceasta, simțind o bucurie mestecată cu flori de nerăbdare.

*

Deschise ușa, rugându-mă să aștept în prag

până o să facă lumină. Se invărti o bucată de vreme în cameră, lovindu-se de mobile. Crezând că-i în căutarea chibritelor, scoasei bricheta din buzunar și făcu-i lumină. Il surprinsei astfel aco- perind cu o haină ceva pe măsuta de lângă geam.

Intors ca fript, mă descoase cu privirile dacă am observat ce ascunsese sau nu. Nu văzu- sem ce ascunsese, dar imediat imi bătu la ochi măsuta cu trei picioare din scândură albă de brad, astfel făcută ca să se poată strânge pachet. Era la fel ca și scaunele vânătoarești, numai mult mai mare. Nu-mi luasem ochii încă dela ea și pe invitatorul meu lucrul acesta îl scoase din sărite. Apucând un scaun și așezându-l cu spatele spre măsuta ce o priveam, aproape imi porunci.

~ Te rog șezi!

Pronunțase invitația cu atâta hotărîre în glas, încât mă și conformai, uitându-mă cu frică la dânsul.

Scoase dintr'un sertar dela masă o cutie de carton în care avea mîncarea. O puse pe masă, apoi se căută prin buzunare.

~ Ai cuțit? ~ mă întrebă tot pe un ton ursuz.

~ Am, dar nu obișnuiesc să-l port cu mine.

La răspunsul meu, se întoarse enervat spre măsuta cu pricina, dar după o cântărire rapidă făcu un gest neputincios.

~ O să rupem pâinea cu mâna, la brînză și așa nu-i nevole de cuțit.

Nu știu ce mă făcuse să cred că cuțitul ce și-l căutase în buzunare se găsea sub haina de ploaie, ce o asvârlise peste măsută, ca să ascundă ceva de mine, și cu toate că-și aduse aminte de acest lucru, totuși renunțase să-l ia. Prin urmare acolo-i enigma, făcu-i imediat constatarea.

Nu schimbaram în tot timpul mesei nici un cuvânt. Când terminaram cu mîncarea, se ridică anunțându-mă că apă de beut n'are, dar imi an- ticipă, printr'o aluzie bine ticluită, bucuria de a bea la mine acasă.

Era semnul că dorea să scape cât mai repede de mine. Mă făcu însă că nu observ, răspunzân- du-i că nu mi-e sete cătuș de puțin. Nu-l încântă de loc aceasta, dar norocul începu să țină cu mine. Afară începu să ploaie. Se uită la geam, unde picurii începură să bată, apoi mă întrebă neliniștit:

~ Cum ai să pleci acasă?

Ochi-mi căzură pe pelerina de ploaie de pe măsută.

~ Dacă o să-mi împrumutați pelerina de ploaie până mâine, am să vă mulțumesc de două ori!

Răspunsul meu căzu peste dânsul ca un trăsnet.

Se uită cu ochii mari spre mine, ca și cum cine știe ce lucru grav aș fi spus, apoi mutân- du-l la pelerină și de acolo la geamul unde picurii se înteteau într'un ropot crescând, sfârși prin a tăcea, lăsând cererile mele, doar jocul plin de vo- luptate ce începu-i să-l simt în piept. Fiecare clipă ce trecea mă lega cu tentacole tot mai puternice, de enigma ce zăcea ascunsă doar la câțiva pași de mine. Până acum fusese pentru mine doar un individ curios, acum însă străfulgerat de chela vieții lui ce o simțeam că-i sub pelerina de ploaie, aș fi fost în stare să mă lău cu el la luptă pentru a-l smulge secretul.

Cu privirile ațintite pe măsută, se gîndea precis la imprudența ce o făcuse, chemându-mă la dânsul și căuta acum calea, cum să scape de mine. Eu, dela spate îl măsuram cu ochii, verifi- cându-i în mod subconștient puterile, ca și cum în clipa următoare ar începe lupta pe moarte și pe viață.

Când își întoarse fața spre mine, observai că neliniștea lui de mai înainte se prefăcuse într'un surâs ipocrit.

~ Am fost un dobitoac că te-am chemat la mine. Nu te-am putut lăsa să crăpi de foame? Ți-am dat să mănânci și acum îți trebuie și viața mea?

Mă ridicai în picioare fără să-l răspund, dar gata de a face față oricărei surprize.

Prinse cu mâna un colț al pelerinei de ploaie.

~ Vrei să afli ce se găsește dedesubt?

~ Uite!

Pe măsută era un turn de nămol și trei capete din lut, de un grotesc strigător la cer. În clipa următoare zăriră lucind și cuțitul alături.

Unul dintre capete avea o frunte proemi- nentă și ochii adânciți în orbite. Restul figurii mîma un surâs dobitoicesc. Părea mai de grabă capul unui animal ciudat, căruia îi imprimase o notă stranie, ce te străfulgera și te umplea de groază.

~ Sunt trei capete de clovni!

~ De clovni?

~ Da, înțelegând clovnul ca trăire, nu ca mască. Intruchipează cele trei tipuri diferite de oameni. Unul e omul animal, altul omul gânditor, iar celalalt cu figura ștearsă, face legătura între ei: e omul de rând, spiritul plat.

Se opri din explicație, fixându-și ochii pe turnul de lut, pe care rămase forma degetelor, cum îl frământase.

~ Dumniata n'ai frământat, probabil, niciodată lutul între palme, până se încălzește? E o sen- sație foarte ciudată, pe care cred că a avut-o și Dumnezeu când l-a făcut pe Adam.

Avea pe figură întipărit acelaș surâs ironic ca în momentul când desvelise capetele.

- Dumniata le-ai executat? - îl întreba în cele din urmă.

- Eu!

Fuse un strigăt de victorie. Cu ochii ațintiți asupra capetelor, gusta par'că o senzație deosebită și pleoapele-i apropiate îi erau înțepenite ca de o hipnoză, ce radia din privirile clovnilor.

- M'ai făcut, m'ai slăbit să-ți vorbesc despre mine fără să vreau lucrul acesta. Știu că pierd noaptea de geaba, dar poate dumniata nu face parte din categoria ultimă a oamenilor și ai să mă poți înțelege. Totuși nu pentru asta, nici ca să mă explic față de data am să-ți vorbesc, ci pentru că simt nevoia..., dar o să mă călesc amarnic, știu! Acum câțiva ani am plecat de acasă. Am fugit mai bine zis, fiindcă tatăl meu, care-i mare proprietar, voia să mă îngroape și pe mine în tradiția familiei noastre, de a scurma ca o cârtiță, cele câteva sute de pogoane de pământ. Cum însă cu mine se sfârșește o veche familie de cârtițe netrebnice, am evadat chiar la timp. Trăisem și așa destul o existență parazitară.

Am făcut Academia de agricultură ca să fiu rânduș, să ingraș porci, să încondez ouăle după solul găinilor și să botez câinii dela curte. Înaltașii mei, cu toții au fost oameni bogați, deci au avut libertate deplină pentru a se ocupa cu ceva

mai deosebit. Nici unul dintre ei n'au avut însă altă viziune decât aceea de a perpetua specia. Așa mă găseam și eu în cel al treizecelea an de existență.

Până la aceasta vârstă am învățat de toate și nimic precis. Citisem însă foarte mult și de toate: știință, filosofie, literatură.

De copil încă, simțeam că zace în mine ceva halucinant, făcându-mă să asist intens la tot ceea ce impresionează spiritul. Asta întotdeauna am văzut-o ca ultima tendință ce o poate avea un om pentru a-și descătușa complexele din suflet și pentru a-și verifica esența spiritului. Poate pentru aceea am încercat pe rând toate artele. Eram însă așa de neliniștit și plin de văzduh, încât în tot ceea ce încercam, vedeam o gamă minoră și străduințele mele se împotmoleau în amănunte cari știrbeau liniștea și continuitatea viziunii cu o simetrie calculată și forțată. Cu părere de rău le-am părăsit la rând pe toate și m'am apucat de scris. Nici aici însă nu am reușit. Cea ce scriam era amorf, umflat și lipsit de viziune. Eram sătul de ceea ce citisem în felul acesta. Cel mai mulți dintre scriitori sunt doar meșteri ai frazelor în cari leagă întâmplări, mai mult sau mai puțin verosimile, ducând atenția cititorului cu firul povestirii, împănate cu interesantul minciunii și fantasticului. La un scriitor de seamă cele cinci simțuri trebuie să fie într-o conlucrare excepțional de fină și nesilită, ca să poată concepe conjunctura lucrurilor situate într'un raport pur și nedegradat, cu universul. Numai așa poți da viață personajilor, pe cari nu trebuie să le legi de timp, ci de totdeauna. E o muncă fără seamă de grea și ca să scrii o carte, îți trebuie o viață, dar nici atunci nu-i sigur că ai reușit. Orice carte scrisă s'ar putea din nou prelucra și n'ar fi un lucru degeaba, căci lipsuri ai găsi peste tot. Ajungând la aceste păreri, mi-am dat seama că eram prea bătrân pentru a începe să scriu. Totuși ajunsesem la concluzia că viața pentru fiecare din noi trebuie să prezinte un interes, ca să merite a fi trăită, altfel e o zădărnice oarbă și apăsătoare.

Deși, după cum ți-am arătat, nimic nu mă lega în mod fericit de artă, totuși în timp ce trebuia să constat asta, neliniștea din mine creștea, apropiindu-mă cu pași repezi de clipa când sfârșindu-mi existența, mă voi întreba: ce ai făcut atâtea și atâtea ani?

Gândul că nu mi-aș putea răspunde decât printr'o plecare a frunții, m'a neliniștit și mai mult și nu știu ce s'ar fi întâmplat dacă n'aș fi ajuns să găsesc că în sfârșit voi putea să-mi leg focul din mine, de ceva concret, ieșit din aceste două



Paciurea: Himeră

mâinî şi din apele adâncului din mine, unde gândul s'a scaldat şi chinuit atîta vreme. Nu ştiu dacă mă înţelegi, dacă mă exprim destul de clar...

Mă privi lung, aşteptînd o aprobare din partea mea. Îl ascultasem tot timpul încordat şi cu cît înainta în mărturisirea ce mi-o făcea, contrasturile în raport cu părerile lui de mai înainte, rezeşeau tot mai accentuat. Uneori par'căşi dădea şi el seama de aceasta, dar patima ce puse stăpînire pe dînsul îl făcea incapabil de a se manifesta ca atunci, cînd făcea reflecţii izolate şi pline de ironie. Era un vizionar chinuit de himere, care pornise la drum mînat de un sbucium adînc, în speranţa cristalizării ulterioare a complexelor din suflet. Trîind însă în mod continuu cu revolta împotriva lui însuşi, se scufundase şi mai mult într'un abîs al incertitudinilor.

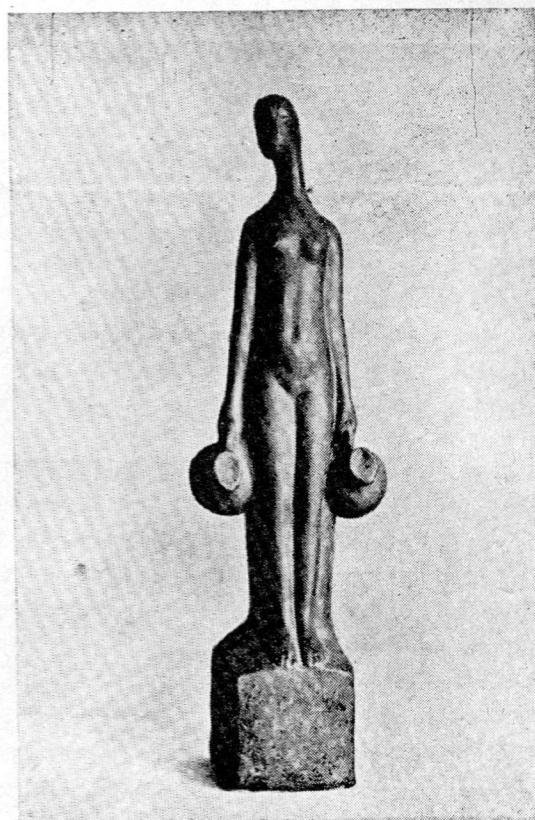
Răspunsul meu întîrziînd, continuă. De data asta poziţia lui voluntară de mai înainte se schimbă într'una împovorată de amîntirile care îl întorceau cu anî în urmă pe drumul de rob.

- Într'una din zilele ploioase de toamnă, mă întorceam acasă pe o arătură proaspătă. Lutul mi s'a legat de cisme şi mi îngreuna mersul. Cum n'aveam la îndemînă cu ce să-mi desfac glodul de pe talpă, l-am luat cu mîna. Cu lutul rămas în pumn m'am jucat pînă acasă, reuşind să fac un cap de om. Am fost aşa de încîntat de această singură operă reuşită a mea, încît cînd am ajuns acasă am arătat-o şi tatălui meu. Abia şi-a ridicat ochii din cititul ziarului, făcînd o mutră posacă, pentru ca apoi cînd l-am pus pe masă, ca să-l pot contempla mai bine, să-mi spună, să-l arunc dracului şi să mă spăl pe mîini de noroi. Singur eu mă bucurasem din tot sufletul de ceea ce realizasem.

În zilele următoare am făcut din nou tot felul de obiecte din lut. Eram aşa de fericit şi nu mă întorceam de pe cîmp decît seara, fără a îndrăzni însă să aduc acasă vreunul din ele. Le ascundeam sub grînda unei şuri depe moşie, avînd grijă să mă spăl pe mîini, înainte de a intra în casă.

Cînd am plecat de-acasă le-am împachetat pe toate şi le-am adus cu mine. Sunt acolo în geamantanul depe garderobă; - şi-mi arată cu mîna un geamantan mic, plin cu reclamele hotelurilor pe unde trecuse.

- Vedeam că-mi pierd vremea continuînd astfel. Dacă m'aş fi apucat să lucrez acasă, tatăl meu m'ar fi crezut nebun şi mi-ar fi fost imposibil să găsesc liniştea şi independenţa ce e necesară în timpul creaţiei. Pe lîngă toate acestea călătorisem foarte puţin, şi în străinătate de loc.



Pacioreanu: Fata cu ulcioarele

Simţeam că e absolut necesar să vizitez cel puţin în parte operele de valoare lumii, cu toate că ceea ce voiam să fac eu, era doar într'o dependenţă relativă cu ele. Ochii mei însă nu erau destul de deschişi şi orizonturile mai păstrau reziduri din sgura incertitudinilor şi coacerii necomplete a viziunilor din mine.

Hotărîrea de a pleca odată fiind luată, în mai puţin de două luni mi-am lichidat averca ce-mi rămase de la mama mea, asigurîndu-mi astfel o existenţă pentru mulţi ani înainte. Mi-era indifereent că tatăl meu mă credea nebun, la fel ca şi cealaltă lume ce mă cunoştea. Precis nu ştiau ce vreau să fac, încodînd fel de fel de presupuneri, care de care mai absurde şi hazlii. Totuşi n'am simţit nicio şovăială în acest timp şi în momentul cînd m'am urcat în tren, am simţit o bucurie atît de mare, încît dacă cineva mi-ar fi luat toţi banii ce-mi asigurau viaţa de aici înainte multă vreme, ori poate toată viaţa, i-aş fi dat, căci aveam un bilet de tren pînă la Paris şi pe lîngă el paşaportul ce dăraşa graniţele. Aş fi plecat şi fără nici un ban şi nimic în lume nu m'ar fi putut reţine de la asta.

Am stat în Franţa mai bine de un an, şi jumătate de unde am plecat în Italia şi apoi în

Norvegia. Deși în acest timp n'am făcut altceva decât am văzut, totuși timpul n'a fost pierdut de geaba. M'am întors în țară și mai plin de văzduh dar simt că de data asta văd mai limpede ce trebuie să fac. Sunt pe cale de a revoluționa arta, acesta este adevărul, sau mai bine zis sensul care-l văd în arta ce am să o descoper. Dar e mai mult decât atât, e un ritual, o chemare venită din lutul a cărui viață o simt cum pulsează în toate fibrele ființei mele.

Făcu o pauză lungă, apoi se apropie de turnul de lut depe măsută și și infipse o mână în el. Făcu un bulgăre, pe care începu să-l rotunjească între palme.

- Huma aceasta fără formă, am s'o fac să articuleze întâia silabă, ca atunci când Adam trezit din somnul lutului i-a răspuns lui Dumnezeu, fără să fie mirat că el este întâiul om care vorbește. Vorbise tot timpul stând în picioare, străfulgerându-mă cu privirile, ca apoi la fiecare întrerupere să-și întoarcă fața spre cele trei capete de lut, de unde parcă și lua noi puteri, ca să continue.

Concomitent cu înaintarea spovedaniei făceam fel de fel de reflecții și mă inspăimântam când constataam mereu același lucru, că omul din fața mea ar putea fi tot atât de bine un geniu ca și un exaltat sau chiar nebun. În timp ce vorbea imi aruncasem în repetate rânduri privirile spre figurile de lut și descoperisem rând pe rând că cei trei clovni vorbeau o limbă tot atât de ciudată ca și creștătorul lor, împrăștiind împrejur o atmosferă care parcă te copleșea și te făcea să-ți pleci rușinat fruntea.

Eram atât de impresionat de ceea ce văzusem și auzisem, că atunci când, pe neașteptate, veni spre mine și mi întinse mâna spunându-mi noapte bună, nu putui să-i răspund decât printr-o privire năucă.

Stăpân pe sine ca și cum nu s'ar fi întâm-

plat nimic, la despărțire imi spusese pe același ton ironic, de altă dată:

- Acum după ce a trecut ploaia, cred că nu mai ai nevoie de pelerină...

Ploaia într'adevăr trecuse și sub norii călătorii câte-o stea își scotea capul, clipecind din gene somnoroase, sătulă parcă de legile care l-au fixat un loc într'un univers ale cărui drumuri, toate, duc spre necunoscut.

*

A doua zi l-am așteptat la cină până la închiderea localului, dar n'a venit. În cealaltă zi, repetându-se același lucru m'am dus să-l caut la locuință.

Plecaser încă în dimineața ce urmă nopții de spovedanie. Într-o stațiune climaterică în plin sezon, unde lumea e într'un continuu dute-vino, proprietarul vilei nu-i reținuse nici numele, necum să mai știe încotro a luat-o.

Mă întorceam pe același drum, pe care-l făcusem, în atâtea dăți împreună cu el.

La colțul străzii dinspre direcțiunea băilor, zării o țigancă cu coșul plin de afine. Mă oprii înaintea ei. Mă imble, laudându-și fructele că sunt proaspete și dulci. Le cumpărai pe toate, dar când îi promisei prețul dublu, dacă-mi dă și coșul, imi arată dinții albi și scânteletoari ca mărgelile dela gât, întrebându-mă:

- Ce ai să faci dumneata boțerule, cu el?
- Il fau ca amintire.

Se uită neîncrezător spre mine, apoi fără să mă mai întrebe ceva, mi-l aduse până acasă.

Rămase însă înmărmurită când, îndată ce soșirăm, mă apuca să număr fructele. Trecusem de o sută cu număratul și poate ea căscându-și ochii tot mai mari, se retrăgea speriată dela un boer fără minte care număra afinele, după ce-i cum-părase coșul ca amintire.



CRONICA LITERARĂ

† *Prot. Ion Goron: CUVINTE CĂTRE PREOȚI*. 1943. pag. 107. Prețul 3 Pg. Editura Episcopiei ortodoxe române.

În vitrina librăriei eparhiale din piața catedralei noastre a apărut o carte nouă, făcând parte din colecția „Cărțile vieții”. Pe copertă poartă modestul titlu de mai sus, iar ca autor al ei figurează adormitul în Domnul prot. Ion Goron. Judecând după aceste două momente, oricine s'ar putea simți îndreptățit să creadă, că în cazul de față e vorba de o nouă și imediată lucrare a regretatului cugetător și scriitor, care în ultimul timp al vieții sale ne dăruise cel puțin câte o lucrare pe an.

Citind însă prefața scrisă de P. Sf. nostru episcop Nicolae, aflăm că cele optsprezece meditații pastorale ale volumașului au mai văzut lumina tiparului, fiind publicate înainte de aceasta cu doisprezece ani în organul eparhiei „Renașterea”. Intrucât însă „adevărurile acestor meditații îmbrăcate în haina simplă a unui grai cuceritor de limpede nu și-au pierdut de loc actualitatea”, ci „dimpotrivă, studenții cari se pregătesc pentru chemarea sacră a preoției și slujitorii sfințiți ai altarelor strămoșești deopotrivă își pot înviora sufletul bând din această apă duhovnicească țâșnită din inima caldă și din mintea luminată a unui frate al lor, care mult s'a zăbovit cu ispitirea scripturilor sfinte”, P. Sf. Sa a aflat de bine, într'un moment de fericită inspirație, să le retipărească, adunându-le de data aceasta într'un mănunchiu. Iar cei ce vor citi această carte nu pot decât să-i fie adânc recunoscători pentru această nouă dovadă a felului cum își înțelege înalta menire de adevărat cârmuitor și povăzuitor al turmei credincioase. Căci fără de această strădanie, cine altul s'ar fi gândit la retipărirea acestor meditații răzlețe și inaccesibile? Ele ar fi rămas cu siguranță uitate și ascunse și pe mai departe și poate pentru totdeauna în rafturile mai mult ori mai puțin acoperite de praf ale arhivelor parohiale. Pe când așa ele vor contribui după merit la zidirea sufletească a multora dintre cei pe cari poetul al vrea să-i vadă și să-i știe „cu crucea în frunte”.

Da, acolo în frunte este locul preotului, pentru că el, ca reprezentant al lui Hristos pe pământ, are să fie „lumina lumii și sarea pământului” și „aluatul menit să dospiască întreaga frământătură a oamenilor în spre bine, într'u pâinea gustoasă a împărăției lui Dumnezeu”. Dar pentru ca să-și poată

îndeplini aievea această chemare de luminător, trebuie ca 'n primul rând să fie el însuși lămurit și luminat asupra chemării înalte și sfinte, pe care e menit s'o îndeplinească spre înălțarea sufletească a fiilor săi duhovnicești.

Și cum în îndelungata sa calitate de duhovnic al studenților în teologie a avut adeseori prilejul să constate că nu totdeauna vocația îi îndeamnă pe tineri să îmbrățișeze această misiune s'a decis să le dea o sistematică educație morală spre a produce în ei acea renaștere spirituală, care e absolut necesară unui adevărat și conștiincios lucrător în via Domnului. În vederea realizării acestui luminat scop, a introdus frumosul obicei de a rosti în fața studenților întruniți într'o anumită seară din săptămână câte o meditație pastorală, arătându-le pe de-o parte frumusețile, iar pe de alta greutatea chemării preoțești.

Intr'adevăr, e frumoasă chemarea de a fi „propovăduitorul ascultat cu sfințenie al mulțimei, învățătorul înțelept al semenilor săi, dătătorul de hrană sufletească și trupească al acelor, cari se încred într'ânsul, doctorul tuturor boalelor trupești și sufletești”. Și mai e frumoasă această chemare și pentru că „prea bunul Dumnezeu a binevoit să primiască din mâinile noastre, ale preoților, sfânta jertfă a preacuratului trup și a preacinstiului sânge, deși stau înaintea lui „Arhangeli și zeci de mii de Ingeri, Heruvimii cei cu ochi mulți și Serafimii cei cu câte șase aripi”. Iar într'alt loc vorbind despre măreția chemării preoțești, se exprimă astfel în graiul său aripat: „Intocmai ca și inima pentru trup — preotul este pentru credincioșii săi „tuturor toate:” părintele, învățătorul, conducătorul, păstorul, lumina, sarea și nădejdea acestora. Urmărind ca să traducă în faptă zilnică cât mai multe din poruncile Mântuitorului, el are datoria de a tempera lăcomia celor bogați și a celor săraci deopotrivă; de a aduna daruri dela unii spre a le împărți altora; de a opri pumnul celor învârtosați și de a turna curaj în inimile celor lași ori desnădăjduiți”.

În asemenea culori vii se exprimă și când e vorba de marea răspundere ce-i revine preotului în fața lui Dumnezeu pentru felul păstoririi sale sau de alesele calități, pe cari trebuie să le aibă spre a premerge întru toate cu propriul său exemplu.

Dar „Cuvintele către preoți” deși sunt adresate preoților, ele totuși nu le sunt adresate exclu-

siv lor. Citirea lor o poate face cu mult folos sufletesc oricine ia hotărîrea de a trăi o viață, care să-l apropie de Dumnezeu. De aceea o recomand cu căldură oricui, având conștiința împăcată că din lectura acestei cărți va putea sorbi puteri de viață nouă.

EMIL NICOLESCU



IZVOARELE VIEȚII CREȘTINE. Editura Asociației preoților „Sf. Nichita”. Kolozsvár-Cluj 1943.

În colecția cu titlul de mai sus au apărut de curând trei lucrări menite să tâlmăcească pe înțelesul tuturor izbăvitorul rost al celor trei Taîne sfinte: pocăința, cuminecătura și preoția.

Cartea despre *Pocăință* a scris-o Părintele Simion Chișiu. Ea cuprinde temerurile biblice și raționale ale acestei sfinte taîne, precum și prețioase îndrumări privitoare la felul în care se cuvine să ne apropiem de spovedanie pentru a ne împărtăși de roadele ei cele sufletești. Importantul capitol de pastorală e întregit cu o serie de pilde dintre cele mai elocvente și cu câteva rugăcuni potrivite.

A doua lucrare - despre *Pâinea Vieții* - e a Părintelui M. Pura. Scrisă cu o laudabilă limpezime, ea lămurește sensul adânc al sfintei cuminecături și cheamă atenția cititorului asupra grijei deosebite cu care trebuie să se apropie de *Paharul Domnului*.

Cartea *Paște oile mele* - în care e vorba despre taina preoției și despre mistuirea sfîntitoare pe care o împlinește slujitorul lui Hristos, se datorește tot răvnei Părintelui Simion Chișiu. Cum se și cuvenia - autorul n'a uitat să împărtășească lectorilor săi sfaturile cuminți cu privire la cinstea ce trebuie s'o arete credincioșii - slujitorilor Domnului, ca unor ostenitori *cu dar de sus* pentru mântuirea obștii.

Autorii celor trei lucrări menționate sunt preoți de lege greco-catolică. Asta, firește, se vede și din felul în care sunt înfățișate problemele. Sfîntii pomeniți în cele trei cărți aparțin, aproape toți, Bisericii apusene. Iar cei câțiva sfinți ai creștinismului răsăritean, luați ca martori ai adevărilor expuse, în ilustrații sunt îmbrăcați și ei în straie catolice.

Toate acestea nu vor mira pe cititorii ortodocși. Ei se vor simți însă nedumiriți în fața unor afirmații ca cea pe care o vor citi la pag. 65 a cărții Părintelui N. Pura despre *Pâinea Vieții*: „Cine fumează dimineața, se poate cumineca” (în aceeași zi!).

R. D.

Dr. Emilian Lemeny: PETRU ȘI PAVEL LA ROMA. Editura Asociației „Sf. Nichita”, Kolozsvár-Cluj, 1943. Pag. 157.

Părintele profesor dela Academia teologică unită din Cluj a avut fericita inspirație de a tipări într'un volum următoarele conferințe: 1. Petru și Pavel la Roma; 2. Pavel și misterele păgâne; 3. Procesul lui Galileo Galilei; 4. Iisus al lui Ernest Renan; 5. Credința și spiritismul; 6. Iisus și suferința; 7. În amintirea unei converșuni.

Precum reiese din titlurile acestor conferințe, ele au fost ținute în mijlocul păturei culte a bisericii surori din diferite centre ale Ardealului de nord. Deși în cadrul îngust al unor tratate strict limitate în timp, problemele puse sunt dezvoltate cu competență, spirit critic și larg aparat științific. Abundența și variația citatelor dintr'o mulțime de autori teologi cu renume mondial din țările culte ale apusului, vădesc serioase cercetări asupra acestor probleme, precum și o mare familiarizare cu literatura teologică modernă. Cîntînd acest volum ai impresia lecturii unor schițe, unor rezumate din niște studii mai vaste. Autorul este prea plin de conținutul larg al problemelor cu care se ocupă, a adunat mult material, pe care trebuie să-l comprime și nu se îndură a lăsa nimic. Aduce tot noi și noi elemente pe care uneori e constrâns să le înfățișeze numai fragmentar. Faptul are și părți bune, dar și scăderi. Conferințele părintelui Lemeny în general duc la concluziile urmărite, trezind interesul pentru problemele pure și dorința de a le adânci mai pe îndelete prin studii particulare, după indicațiile primite. În schimb o seamă de elemente atinse rămân nerezolvate, fiind date sau numai în concluzii sau numai simplu anunțate. Un exemplu: Activitatea apostolului Petru la Roma și întemeierea episcopatului din Roma. Este cel mai important element din prima conferință. El însuși pentru sine o problemă largă și mult discutată. E dat numai în concluzia voită: că azi niciun om de știință nu se mai îndoaie de acest adevăr. Amintește de dovezi biblice și istorice, dar nu le înșiră. Din Noul Testament amintește un singur argument din epistola lui Petru - și acela printr'o forțare a textului în afara legilor ermeneutice, iar argumentele istorice se referă mai mult la moartea lui Petru în Roma. Aci era cazul unei dezvoltări largi arătând diferitele puncte de vedere și greutatea lor științifică.

Aceste insuficiențe, inerente unor conferințe, nu numai fiindcă sunt limitate în timp ci și fiindcă nu urmăresc un scop direct științific, nu scad valoarea cărții părintelui Lemeny, așa după cum a stabilit-o la început, bineînțeles privindu-o din punctul de vedere al doctrinei bisericii pe care o reprezintă.

În afară de mici excepțiuni cu caracter strict confesional apusean, cartea poate fi citită cu folos real de orice credincios al Bisericii noastre din pătura cultă. Este un frumos aport adus literaturii noastre religioase române.

L. G. MUNTEANU

INSEMNAȚII

Pe urmele Mitropolitului Șaguna



Episcopul Nicolae Ivan

Uriașa operă a Mitropolitului Andrei Șaguna a fost pilduitoare pe toate tărâmurile vieții pentru păstorii duhovnicești ai turmei dreptcredincioase din cuprinsul Ardealului.

Prin întemeierea gazetei „Telegraful Român” – care va împlini în curând respectabila și glorioasă vârstă de o sută de ani – marele ierarh a arătat urmasilor săi, că Biserica nu trebuie să se lipsească de nicio armă spirituală modernă în lupta pentru înălțarea vieții religioase și culturale a poporului. Iar presa este, fără îndoială, una dintre cele mai puternice arme în această luptă.

Inspirându-se din înțeleapta osârdie și din izbânzile culturale ale lui Șaguna, plădiciți de după el, așezați în scaunele de înfricoșată răspundere din fruntea noilor eparhii, n’au zăbovit prea mult în înființarea organelor de presă menite să poarte cuvântul lui Dumnezeu cu izbăvitoarele lui povești și acolo, unde viul gratul al ierarhului sau al stetnicilor lui nu putea să ajungă.

Inteleptul și harnicul cin-

stitor al rânduitelilor șagunene care a fost primul ierarh al reînviatei episcopii a Vadului, Feleacului și Kolozsvâr-Clujului a înțeles rostul misionar al unei publicații periodice bisericești în capitala Ardealului. De aceea – curând după așezarea sa la Kolozsvâr-Cluj – a întemeiat foaia eparhială „Renasterea” care și prăznuiește acum două decenii de rodnică existență.

Datorită râvoniei redactorilor și colaboratorilor ei, această foaie – la început foarte modestă – a crescut „în Hristos” și în sănătoasele rânduite ale nației noastre și – sub neadormita priveghere a întemeietorului ei – a fost, ceea ce este și astăzi: un dascăl spre toate cele bune și folositoare, al clerului din istorica eparhie a Kolozsvâr-Clujului. Iar prin lucrarea osârditului cler apostolatul foi „Renasterea” și-a purtat rodnicia până în cele mai largi pături ale poporului dreptcredincios din cuprinsul acestei eparhii.

Iată pricina pentru care praznicul „Renasterii” este prilej de duhovnicească bucurie pentru întreaga eparhie a doua oară cîntorită de neuitatul plădici Nicolae Ivan.

Impărtășind arhierasca Noastră binecuvântare harnicului redactor de azi al „Renasterii” ca și tuturor colaboratorilor și cititorilor ei, rugăm pe bunul Dumnezeu să rodnicească și de azi înaintea creștinească propovădnie a acestei foi.

Episcopul NICOLAE



AUREL VLAICU. (Treizeci de ani dela moartea celebrului aviator român). În rândul celor cari

au ostentat la cucerirea văzduhului se numără cu cinste și ardeleanul Aurel Vlaicu. S’a născut în 6 Noembrie 1882 în comuna Bîntînți de lângă Orăștie din părinți țărani. Școala primară și șase clase de liceu le face la Orăștie. Cele două clase le termină la gimnaziul unguresc din Sibiu. Părinții lui voiau să-l facă preot, dar pe Aurel îl ispănea meșteșugul zburatului. Pleacă la Budapesta, unde nu stă decât un an. Se înscrie apoi la Politehnica din München, unde rămâne timp de patru ani. După Politehnică își face stagiul militar ca voluntar la marina derăzboi din Pola. Se reîntoarce apoi la casa părintească, unde începe să lucreze cu zor la pasărea cu clonț de fier. Lăudat de unii, hulit de alții, încurajat de puțini și descurajat de mulți, lucrul mergea încet și fără spor. Sfătuit de câțiva prieteni buni trece și se stabilește la București. Aci, cu ajutorul Statului român reușește să construiască un avion nou în Arsenelele armatei. În scurtă vreme reușește să facă minuni cu musca lui nebună. Faima lui trece peste hotare: e premiat la un concurs din Viena, iar neamul își leagă de el cele mai sfinte nădejdi. Dar cine urcă ca fulge-



Aurel Vlaicu

rul se pogoară ca trăznetul. Nu mai după doi ani de glorie Aurel Vlaicu pleacă din București în ziua de 31 August cu gândul de-a trece Carpații la frații săi din Ardeal, cari în anul 1913 își țineau la Orăștie sărbătorile Astrei. Dar n'a avut noroc. Aproape de Câmpina, prins de un vânt potrivnic cade la pământ și moare. Sufletul lui mare s'a înălțat la ceruri pe aripi de ingeri, iar gândul lui a fost dus mai departe cu ploasă recunoștință de cei rămași în viață. Numele lui Aurel Vlaicu rămâne scris în fruntea aviatorilor români cu litere de sânge pentru toți vecii. El e fala aviației românești și unul dintre cei dintâi cuceritori ai văzduhului din lumea întreagă. Neamul întreg se închină astăzi la mormântul unuia dintre cei mai aleși fii ai săi.

T. C.

„POEZIA NOASTRĂ RELIGIOASĂ.” Temeinicul studiu al prietenului Pan M. Vizirescu despre poezia noastră religioasă, studiu publicat în numărul trecut al „Vieții Ilustrate”, a fost remarcat nu numai de un mare număr de cititori ai revistei, ci și de ziarul „Tribuna Ardealului” care l-a produs în întregime. Și - cu drept cuvânt. Pentru că rar s'au mai scris gânduri și aprecieri atât de juste, atât de limpezi și atât de calde despre acest gen de creații poetice, ca cele din ampla expunere a dlui Pan M. Vizirescu.

Studiul cu care distinsul publicist a cîntit paginile „Vieții Ilustrate” va alcătui prefața unei Antologii a poeziei religioase românești, antologie care se află sub tipar și care va apărea în vitrine încă în primele zile ale lunii viitoare.

Seria „Cărților vieții” se va îmbogăți astfel cu un nou volum dintre cele mai prețioase. Prilej

de bucurie pentru cărturarii dornici de lectură reconfortantă.

R. D.

VIDERE NAPOLI, E POI MORI. Cine nu cunoaște această zicală! O găsești în toate ghidurile Italiei și o auzi rostită de toți câți au văzut sau ar dori să vadă minunatul oraș din preajma Vezuviului. Zicala înseamnă pe românește: „Să vezi Neapolul și-apoi (poți) să mori” - că ceva mai încântător tot n'o să mai vezi în restul vieții tale.

Numai cât în italiana corectă adevărul acesta se spune așa: „Videre Napoli, e poi *morte*”.

Cum s'a ajuns la terminația uzuală de azi a atât de răspânditei zicale? Ne-o spune o gazetă elvețiană. După autorul articolului din chestiune, aproape de Neapol exista mai de mult un orașel cu numele *Mori*.

El îmbrășa trecătorilor o privește din cele mai pitorești; de aceea Italianii aveau toate motivele să îndemne pe vizitatorii străini, ca după ce au văzut Neapolul, să vadă și orașelul *Mori*. Străinii credeau că *Mori* e forma provincială a lui *morte* (a muri) și astfel, indemnul localnicilor l-au tălmăcit în sensul că după ce ai văzut Neapolul poți să mori...

Locuțunea întrebuințată des a fost adoptată și de localnici și azi Italianii o spun la fel: „Videre Napoli, e poi *mori*”.

R. D.

CONCURSUL NOSTRU. Suntem în situația de a da - potrivit făgăduinței din numărul trecut al revistei noastre - rezultatul concursului de premii pentru cele

mai bune trei nuvele cari vor intra, în termenul fixat, la redacția „Vieții Ilustrate”.

Comisiunea alcătuită din P. C. Părinte profesor Fl. Mureșanu, dl Valentin Raus și dl Păcuraru a cercetat cele cinsprezece lucrări intrate la concurs și a făcut următoarea propunere:

1. Să se acorde premiile dlui Mihail Pop pentru nuvela „In robia muncii”, d-nei Eugenia Mureșanu pentru nuvela „Cealaltă viață a lui Hans Holl” și dlui Iulian Chitta pentru nuvela „La târgul Sămpetrului”.

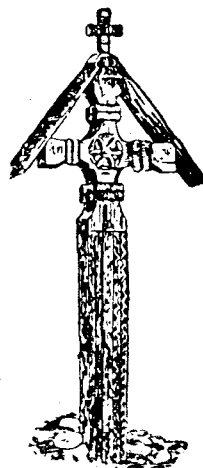
2. Să fie menționați cu laudă: Pr. Coriolan Dragomir pentru nuvela „Moartea braconierului”, dl I. M. Gălățianu pentru nuvela „Clasornicul casei”, d-șoara Pia Dragoș pentru nuvela „Demisiunea”, dl Ioan Istrate pentru nuvela „Vis și realitate” și Pr. Val. Stima pentru nuvela „In umbra destinului”.

3. Lucrarea „Moment nocturn”, deși bună în genul ei, fiind un poem în proză n'a putut fi luată în considerare. Ea poate fi însă publicată în revistă.

Direcțiunea revistei noastre a aprobat propunerea comisiei și a acordat premiile prevăzute în concurs.

Atât lucrările premiate cât și cele cari au obținut mențiuni vor fi publicate pe rând în coloanele „Vieții Ilustrate”.

RED.



CĂRȚILE VIETII

COLECȚIE ÎNGRIJITA DE P. S. SA EPISCOPUL NICOLAE

Au apărut până acum următoarele volume:

1. G. M. Ivanov: RODURI DIN CÂMPUL EVANGHELIEI. Pag. 140, P. 1'50.
2. Grigore Popa: STILURI DE VIAȚĂ. Pag. 137, P. 1'50.
3. Pr. Ion Goron: TÂLCUIRI. Pag. 141, P. 1'50.
4. Pr. Il. V. Felea: DUMNEZEU ȘI SUFLETUL ÎN POEZIA ROMÂNĂ CONTIMPORANĂ. Pag. 111, P. 1.40.
5. Victor Stanciu: MINUNATE SUNT LUCRURILE TALE! Pag. 162, P. 1'50.
6. Prot. Ion Goron: MEDITAȚII la Evangheliile din Duminecile și sărbătorile de peste an. Pag. 167, P. 1.70.
7. Pr. Il. V. Felea: PAISIE ȘI PAISIANISMUL. Pag. 51, 70 filerl.
8. † Nicolae Colan: MEDALIOANE. Pag. 120, P. 1.50.
9. Prot. Dr. L. G. Munteanu: VIAȚA MÂN-
TUITORULUI NOSTRU ISUS HRISTOS. Pag. 340. Prețul: P. 2'50.
10. Emil Fiedler: OMUL CEL NOU, în românește de Părintele Nicolae. Pag. 150. Prețul: P. 2'—.
11. Dr. E. Nicoară: LA RĂSCRUCEA VIETII. Pag. 100. Prețul P. 1.50.
12. Prot. Dr. L. G. Munteanu: VIAȚA SFÂNTULUI APOSTOL PAVEL. Pag. 248, Prețul: 2'50 P.
13. Prot. Ion Goron: ÎMPĂRĂȚIA LUI DUMNEZEU. Pag. 148. Prețul: 2'— P.
14. Arhimandritul Ioan Schakhovskoy: LAUDA ÎNVIERII, în românește de Gheorghe Suciu. Pag. 78. Prețul: 1'50 P.
15. Prot. Dr. L. G. Munteanu: VIAȚA SFÂNTULUI APOSTOL ȘI EVANGHELIST IOAN. Pag. 248. Prețul: 3'50 P.
16. Prot. Ion Goron: CUVINTE CĂTRE PREOȚI. Pag. 112. Prețul: 3'— P.

IN COLECȚIA POPORALĂ

„VENIȚI DE LUAȚI LUMINĂ“

AU APĂRUT PÂNĂ ACUM URMĂTOARELE BROȘURI:

1. Pr. Fl. Mureșanu: DIN VIETILE SFINȚILOR, Antonie cel Mare, Macarie Eghipteanul și Eftrem Sirul. Pag. 31, P. 0'20
2. D. E. Nicoară: MOARTEA PARINTELUI GRIGORIE. Pag. 30, P. 0'30.
3. Pr. Emil Nicolescu: DIN VIETILE SFINȚILOR, Vasile cel Mare, Grigorie de Nazianz și Ioan Gură de Aur, Pag. 31. P. 0'30.
4. Augusta Rubenescu: DREPTATEA. Trei legende creștine. Pag. 40. P. 0'40.
5. V. Gr. Borgovan: TATAL NOSTRU în pilde din viața săteanului român. Pag. 32. P. 0'30.
- 6-7. Pr. Teodor Ciceu: PRAZNICELE legii noastre ortodoxe. Pag. 104, P. 1'20.
8. Pr. Augustin Faur: O mamă vrednică: ANASTASIA ȘAGUNA. Pag. 38. P. 0'40.
9. Pr. Emil Nicolescu: HRISTOS ȘI TINERETUL. Pag. 32. P. 0'40.
10. Gala Galaction: MUSTAFA EFENDI AJUNGE MACARIE MONAHUL. Pag. 32. P. 0'40.

Toate acestea, precum și alte multe cărți bisericești și literare se găsesc la LIBRĂRIA EPARHIALĂ, KOLOZSVÁR, PIAȚA HITLER ADOLF No. 2.

CITIȚI
TRIBUNA ARDEALULUI

Redacția și Administrația: Kolozsvár-Cluj, Str. Deák Ferenc 36.



• •
TIPOGRAFIA EPARHIEI
ORTODOXE ROMÂNE
KOLOZSVÁR-CLUJ
• •

Conducător responsabil:
Iuliu Stămurean

VIAȚA ILUSTRATĂ

REVISTĂ DE FAMILIE

APARE LUNAR, CU BINECUVÂNTAREA P. S. SALE EPISCOPULUI NICOLAE

EDITOR ȘI REDACTOR RESPONSABIL: Prof. L. G. MUNTEANU

ABONAMENTUL PE UN AN 10 PENGEI - UN NUMĂR 1 P.

PENTRU ROMÂNIA 450 LEI. - UN NUMĂR 40 LEI

REDACȚIA: KOLOZSVÁR-CLUJ, EPISCOPIA ORT. ROMÂNĂ, PIAȚA HITLER A. 18.

ADMINISTRAȚIA: KOLOZSVÁR-CLUJ, LIBRĂRIA EPARHIALĂ, PIAȚA HITLER A. 2.

—o—

ÎN ACEST NUMĂR:

- | | |
|--|--|
| V. VLAD: | Un luptător împotriva mizeriei: Beveridge |
| A. CRILOV: | Măgarul și Privighetoarea (poezie) în română
nește de Pimen Constantinescu |
| TITUS POIENARU: | Pastel (poezie) |
| IULIAN CHITTA: | La târgul Sâmpetrului |
| L. G. MUNTEANU: | Lume nouă |
| TEODOR CICEU: | E târziu (poezie) |
| Pr. V. SIMA: | Fetitei mele (poezie) |
| Pr. FL. MUREȘANU: | Copii după Cazanfa lui Varlaam |
| ION BREAZU: | Inițiative ardeleni în cultura românească |
| C. MUREȘANU: | Pictura flamandă din sec. XVII |
| MIHAIL POP: | Pe margini de prăpastie |
| EMIL NICOLESCU, R. D.
și L. G. MUNTEANU: | CRONICA LITERARĂ: Cuvinte către
preoți. Izvoarele vieții creștine. Petru și
Pavel la Roma. |
| Episcopul NICOLAE, T. C.,
R. D., și RED.: | INSEMNĂRI: Pe urmele Mitropolitului
Șaguna. Aurel Vlaicu. Poezia noastră re-
ligioasă. Vedere Napoli, e poi mori. Con-
cursul nostru. |

COPERTA NOASTRĂ: FETE DIN MUNȚII APUSENI

PENTRU COLABORATORI

Revista se pune sub tipar totdeauna la 15 ale lunii. Domnii colaboratori sunt rugați să-și trimită manuscrisele până la această dată. Rugăm articole scurte, scrise cîteț, pe o singură pagină a hîrtiei. Ordinea articolelor e determinată de necesități tehnice, nu de alte considerații. - Manuscrisele nepublicate nu se înapoiază.